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Sr. Alcalde, autoridades, paisanos y amigos,

Representa para mi un gran honor el encargo del Sr. Alcalde, D. Javier
Azpeitia, aqui presente, de pronunciar el Pregén de las Fiestas del Santo en
este ano 2012. Y lamento profundamente mi imposibilidad de hacer un pregén
literario, una obra de arte, por la sencilla razén de que no soy ni literato ni
artista.

Pero tampoco puedo acogerme, porque tampoco soy jurista o historiador,
al género literario de la prosa juridica o historica, para ofreceros aqui algin
descubrimiento interesante al que hubiera podido llegar como resultado de
una investigacion rigurosa.

No puedo por tanto hablar de algo que sea desconocido para vosotros.
Me propongo filosofar, en roman paladino, sobre asuntos que a todos los
presentes nos afectan, y en especial, sobre la cuestiéon de las relaciones o
conexiones entre los dos términos que figuran en el enunciado titular de este
pregon, a saber: «Santo Domingo de la Calzada» y el «Camino de Santiago.

Yo no puedo decir sobre el particular nada histérico o juridico que
no sea ya conocido por vosotros. Sin embargo, los resultados historicos o
juridicos pueden ofrecer fundamentos para establecer relaciones o conexiones
escondidas cuya exposicion puede tener indudable interés no sélo especulativo
sino pragmatico.

A nadie sonard la cuestiéon que planteamos («Santo Domingo de la Calzada
y el Camino de Santiago») como algo desconocido. Por el contrario, es muy
probable que cada cual tenga ya formada una opinién sobre el asunto desde
una perspectiva propia.
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Nuestra primera y obligada tarea sera la de clasificar estas diferentes
perspectivas, segun algunos criterios que, sin perjuicio de su generalidad, y
precisamente por ella, tengan capacidad para «envolverlas». Los criterios
generalisimos que aqui utilizaremos tienen que ver con las relaciones de los
todos con las partes.

§1. Tres clases de perspectivas

1. El analisis de las relaciones y conexiones entre los términos que figuran
en el enunciado titular —mediante el enfrentamiento absoluto de las ideas
de Todo y de Parte— permite advertir oposiciones o tipos de oposicion que,
cuando nos mantenemos apegados a niveles mas concretos, se diluyen y se
anegan en una nebulosa que tiene, por lo menos, la capacidad de hacer que
todos los gatos sean pardos.

Los tres grandes grupos o clases de perspectivas que cabe distinguir cuando
nos disponemos a analizar las relaciones o conexiones desde las cuales cabe
considerar vinculados a los dos términos del enunciado titular, a saber, «Santo
Domingo de la Calzada» y «Camino de Santiago», son las siguientes:

1) El primer grupo engloba a todas aquellas perspectivas que, de algin
modo, consideren al Camino de Santiago como el «todo» englobante del otro
término, un todo «que se enfrenta» a Santo Domingo de la Calzada como si ésta
fuera una parte subordinada suya, que pudiera quedar reabsorbida en aquella
totalidad (incluso a titulo de parte accidental o no necesaria). Y no solo porque
hasta el siglo XI —la época en la que vivi6 Domingo, y también Alfonso
VI, por cierto ambos murieron en el mismo afio de 1109, hace poco mas de
nueve centurias— el Camino de Santiago no pasaba por Santo Domingo de la
Calzada. Todos sabemos que, anteriormente, el Camino de Santiago no seguia
la ruta del que posteriormente se llamaria «camino francés». El Camino de
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Santiago primitivo discurria por la costa (Irdn - Bilbao - Santander - Llanes
- Ribadesella - Oviedo - Mondofiedo - Villalba) y Santo Domingo ni siquiera
existia.

Sin embargo, todavia hoy mantienen esta perspectiva (la de considerar al
Camino como un todo y a Santo Domingo como una parte subordinada a él,
incluso accidental) los autores de mapas turisticos, que muchas veces ni siquiera
hacen figurar a Santo Domingo en la serie Viana - Logrofio - N4jera - Burgos
(y acaso no por otra razén sino la de que el nombre de «Santo Domingo de la
Calzada» es tan largo que no cabe en el mapa).

En cualquier caso, ambos caminos, el costero y el francés, se hacfan confluir
en Oviedo por quienes invitaban, al llegar a LLe6n por el camino francés, a pasar
por el Salvador de Oviedo, «porque quien va a Santiago y no va al Salvador,
visita al criado y olvida al sefior».

Sea como fuere, las perspectivas que pueden ser incluidas en este primer
grupo no son «inocentesy; no se trata solo de un enfrentamiento abstracto
entre el «todo» y la «parte». Suelen estar involucrados con aquellos otros
enfrentamientos, algunos de ellos eclesiasticos (Calahorra / La Calzada),
otras veces politicos (Castilla / Navarra o Aragén) o incluso teoldgicos
(Papado / Imperio, y mis concretamente, Alfonso VI y el Cid / Gregorio
VII, el papa que logré la humillacién en Canosa del emperador del Sacro
Imperio Romano Germanico, Enrique 1V).

2) El segundo grupo de perspectivas engloba a todas aquellas que, de algun
modo, consideran al término Santo Domingo de la Calzada como un todo
(por asi decir, sustantivo) y al Camino como una parte suya (incluso como un
accidente, desde el punto de vista econdémico o social). Esta consideracion
puede derivar simplemente de la contemplacion del Camino de Santiago como
una ruta que «pasa por aqui» —por nuestra ciudad—, con un flujo variable,
mayor o menor, de peregrinos, y siempre en competencia con el flujo creciente
que va encauzandose ultimamente por el camino antiguo.

5


http://fgbueno.es/gbm/gb2012sd.htm

En cualquier caso, este segundo grupo de perspectivas puede ser derivado,
segun la propia teorfa de los todos y las partes, del primero, por la sencilla
razén de que la relacién todo/parte es recursiva, y la parte de un todo asume,
en general, a su vez, el papel de un todo respecto de sus propias partes (las
cuales, en algun momento, dejaran de ser partes formales del todo primitivo).

3) El tercer grupo engloba todas aquellas perspectivas que reconocen la
involucracién o coexistencia de las dos anteriores; una coexistencia que puede
alcanzar tanto situaciones de oposiciéon o enfrentamiento como situaciones
de yuxtaposicion pacifica. En todo caso, esta «coexistencia» envuelve una
dialéctica no permanente, sino cambiante, entre los términos enfrentados.

Por ejemplo, la dialéctica que advertimos cuando nos disponemos a seguir
el curso histérico, curso que nos obliga a reconocer que, efectivamente,
Santo Domingo de la Calzada tomé origen en la ruta francesa del Camino
de Santiago, como una desviaciéon suya. Desviaciéon que, a su vez, era otra
desviacion de la primitiva calzada romana (que pasaba por Herramélluri, Leiva,
Cerezo, Briviesca y Burgos), una desviacion que orientaba el camino francés
por Redecilla del Camino y Belorado. Por ello se construyé el Puente, a orillas
del Oja (limite de la jurisdiccion episcopal de Burgos), el Hospital y la Iglesia.

En el momento de su génesis, Santo Domingo fue, en efecto, una desviacion
o derivaciéon del camino francés. La iglesia y el hospital se conectaban
directamente con la jurisdiccion episcopal de Calahorra, recién reconquistada
a los musulmanes en 1040, tras Calatafiazor, en 1002 (casi dos siglos después
de la victoria de Clavijo en el 844). Es decir, cuando el nuevo «nicleo» recibia
la consideraciéon de un poblado de abadengo (subordinado a la jurisdiccién
eclesiastica), un nuicleo implicado, por tanto, en los conflictos internos a esta
jurisdiccion, tales como la reivindicacion de Burgos ante Calahorra.

Conflictos reivindicativos que, en todo caso, se resolvieron a favor de
Santo Domingo, y antes seguramente por motivos politicos que por motivos
eclesiasticos: Calahorra estaba muy cerca de Navarra y Aragén, mientras que
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Santo Domingo estaba mas cerca de Castilla (Burgos), y ain mas cerca que
Nijera (en donde los obispos también preferian residir). Alfonso VIII ya
sugiri6 el traslado de Calahorra a La Calzada, pero hasta 1234 no se creé la
denominacion de la didcesis de Calahorra-La Calzada.

En este conflicto eclesiastico, involucrado con los conflictos politicos,
el concejo o burgo que, desde los primeros afios, ya se habia ido formando
alrededor del Hospital, del Puente y de la Iglesia, comenz6 a proclamar
su preferencia por el realengo sobre el abadengo. En 1250 Fernando III y
el Concejo, de un lado, y la Catedral, del otro lado, reconocieron el burgo
como realengo. Ya en 1207 Alfonso VIII habia concedido al burgo de Santo
Domingo el Fuero de Logrofo, que implicaba ventajas indudables para los
vecinos («burgueses», decimos hoy con término confuso, derivado de la
contraposiciéon que el marxismo propuso entre el «burgués» y el «proletario,
siendo asi que los burgueses de entonces se oponian no ya a los «proletariosy,
que no existian, sino a los villanos o a los habitantes del campo). El fuero
concede a estos «burgueses» la exencién de cargas sefioriales, la condideracion
de libres e ingenuos (es decir, sin obligaciones de prestaciones sefioriales), la
libertad de comercio, la exencién del tormento como prueba juridica, &c.

Finalmente Alfonso XI, en 1333, dara al burgo de realengo el titulo de
ciudad. Lo que implicard consecuencias ulteriores de la mayor importancia,
por ejemplo, que en el siglo X VI, cuando estall6 la guerra de las comunidades
de Castilla contra los imperiales, Santo Domingo, como ciudad de realengo, se
alinease con Carlos V y con su Imperio.

2. Es la ocasion de advertir que, en lo que sigue, mi exposicion quiere
mantenerse en la perspectiva tercera, la de la involucraciéon dialéctica entre
el Camino y la Ciudad. Trataremos de interpretar brevemente algunas de las
modulaciones o episodios mas relevantes que, desde esta perspectiva, cabe
subrayar en la historia de las relaciones entre Santo Domingo de la Calzada y
el Camino de Santiago.
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Es evidente que la «tercera perspectiva» no es la mas adecuada para el
analisis de otras épocas historicas del Camino de Santiago. Bastara subrayar
el hecho de que Santo Domingo de la Calzada no comenz6 como un punto
mas de un camino, sino como una desviacién importante del camino ya
preexistente, y que fue esta desviaciéon la que dio origen a Santo Domingo.
Fue Domingo el que hizo que el camino se desviase de la calzada romana para
tomar la direccion del rio Oja.

Ahora bien: podriamos dividir el proceso de desarrollo de las relaciones y
conexiones entre Santo Domingo de la Calzada y el Camino de Santiago en tres
épocas, que se corresponden, en extension, con la division de las edades de la
Historia occidental (descontando la Edad Antigua), en la consabida distincién
entre la Edad Media (siglos XI al XVI), la Edad Moderna (siglo XVI al XIX)
y la Edad Contemporanea (siglo XX y XXI). Sin embargo, esta division no
la tomamos aqui tanto en su sentido cronolégico (en «extensioén») cuanto
internamente (en «connotacioény, al menos ewic) segun criterios pertinentes al
caso. Es decir, segun criterios que tengan que ver con la evolucién del camino
de Santiago en funcién de otros sucesos religiosos o politicos capaces de
modificarlo, hasta el punto de dar lugar a grandes novedades historicas, entre
ellas, la fundacién misma de Santo Domingo de la Calzada.

La primera época que nos corresponde considerar, la época medieval,
la interpretamos no tanto como un rétulo capaz de abrazar cinco siglos del
decurso historico, sino, mas precisamente, como el «tiempo del Reino de la
Gracia». Un reino concebido de acuerdo con las autoconcepciones que la
Cristiandad asumio en el proceso de su resistencia a los ataques, principalmente
del Islam, en su fase imperialista. Es la época del desarrollo de la Iglesia catdlica
como una «agencia internacional» reconocida por todos los reinos o imperios
de Occidente; y digo «agencia internacional» porque la Iglesia romana no se
relacionaba tanto «con el Estado» (o con el Reino o con el Imperio) sino con
los diversos Estados, Reinos o Imperios.
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La segunda época, la época moderna, la interpretamos como la época de las
conmociones y aun fracturas que experimenté ese Reino medieval de la Gracia
a consecuencia de diversos factores; también como época de la resistencia de
este Reino de la Gracia a los intentos de su demolicion. Comprendemos en esta
época, ante todo, al cisma de Occidente (a la Reforma de Lutero o de Calvino),
pero también a los procesos que culminan, con la llamada «Ilustraciény, y que
desembocan en el final del Antiguo Régimen (por la Revolucién Francesa) y
en el notable incremento del llamado «racionalismo» (en cuanto alternativa o
disyuntiva a la religion).

La tercera época (la época actual) —que comprende la segunda mitad del
siglo XIX, y los siglos XX y XXI— la interpretaremos como una época de
«recuperaciony, tras la Revolucion Francesa, de ciertas instituciones medievales
y modernas caracteristicas del Antiguo Régimen, mediante su integraciéon en
nuevos marcos o contextos. Enlo que aqui nos concierne: en la recuperacién del
Camino de Santiago, decaido casi por completo en la Edad Moderna, mediante
su reinsercién en el «Reino de la Culturar, tratando de sacarlo al exterior del
«Reino de la Gracia» en el que habia respirado en la época medieval. De este
modo se cumplira la «ley de transformacién» del Reino de la Gracia en el Reino
de la Cultura (de la que hemos hablado mas largamente en nuestro libro E/ mito
de la cultura, 1996, séptima edicion 2004).

§2. El Camino de Santiago
en la época del «Reino de la Gracia»

1. Dos palabras sobre la creacion del Camino de Santiago en el «Reino de la
Graciay», Reino del cual Adan y Eva, los padres de la Humanidad, habian sido
expulsados por su pecado; un Reino que habia renacido tras la crucifixiéon de
Jesucristo, tras el despliegue de sus apodstoles por todas las partes de la Tierra.
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Al menos asi lo contaba Beato de Liébana, en sus Comentarios al Apocalipsis
(fechados en 786, reinando Mauregato e/ Bastardo, que habia arrebatado el
trono a Alfonso II). A los apdstoles, parece que por sorteo, se les asigné una
parte determinada del mundo: a Pedro, Roma; a Tomas, la India; a Felipe,
las Galias; a Santiago Alfeo (llamado «el hermano de Cristo), Jerusalén; y a
Santiago, Espana.

Pero desde el punto de vista politico, y no sélo religioso, el «Reino de la
Graciay, renacido con Cristo, se consolidé en el siglo IV, cuando Constantino
el Grande reconocié al cristianismo como religion del Imperio, y convoco y
presidi6 el Concilio de Nicea en el afio 325.

El «Reino de la Gracia» fue extendiéndose, no sélo por los limites del
Imperio romano de Occidente y de Oriente; también impregné a los barbaros
germanos, en Espafia a los visigodos, sobre todo a partir del Tercer Concilio
de Toledo, reinando Recaredo, que lo abrié el 8 de mayo del afio 589.

La expansiéon incesante del «Reino de la Gracia» se detuvo, en cambio,
en los pueblos que rodeaban al Imperio, y que sucumbian ante el Islam, una
herejfa del cristianismo (en opiniéon de San Juan Damasceno), una especie de
hijuela del arrianismo y del nestorianismo.

El islamismo llego a la Espafa visigotica y la invadié en muy poco tiempo,
destruyendo al reino visigodo. Los cristianos, y sobre todo aquellos que, a
diferencia de los muladies, se habian mantenido fieles a su fe, es decir, los
mozarabes, huyeron hacia el norte de Espafia y desencadenaron el proceso de
formacién de un nuevo reino politico, el reino de Asturias.

Se trataba de algo mas que de un minusculo punto de resistencia. Por nuestra
parte hemos defendido (en Espasia frente a Europa) la tesis de que aquello que
se fundo a partir de la Batalla de Covadonga no fue Gnicamente un «punto de
resistenciay, sino una plataforma dotada de una asombrosa fuerza expansiva,
cuyo nombre politico no es otro que el de imperialismo. El de un Imperio que
se concretd cuando, tras la corte de Cangas y de Pravia, Alfonso I el Catélico
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(739-757), lamado e/ Yermador, en los anos inmediatos a la fundaciéon del Emirato
de Cordoba por Abderraman I (756-788), sali6 de las montafias, llegd al Duero, a
Galicia, a Portugal y al sur; también a Alava y a La Rioja (por ejemplo, a Alesanco).
Cuando regresé al norte llevd consigo a muchos mozarabes para repoblar las
tierras semidesiertas. Este vigoroso impulso imperialista se consolidé cuando
Alfonso II trasladé su corte a Oviedo, refundando este poblado como «ciudad
imperial».

Alfonso 1II es, en cualquier caso, la figura mas importante de nuestro relato,
puesto que €l fue quien cred el Camino de Santiago.

Alfonso II (hijo de Fruela y de Munia, la «alavesa») habia nacido hacia 761,
acaso en el palacio que su padre habia edificado al fundar Oviedo. Su padre,
Fruela, habia sido asesinado; fue acogido por su tia Adosinda (casada con Silo,
que habia trasladado la corte a Pravia, mas cerca del cruce de las dos grandes
coordenadas perpendiculares, E/O y N/S). Adosinda le educé para su futura
funcion de rey.

En su corte, la corte de Silo, encontramos ya a Beato de Liébana —en
ocasion en la que Adosinda ingresé en un monasterio— quien parece, que hacia
776, esctibi6 el famoso Himmno a Santiage. Un himno que considera a Santiago
como «muy santo apostol, cabeza aurea refulgente de Espana»: Caput refulgens
anrenm Ispaniae.

El «golpe de Estado» de Mauregato habia obligado al futuro Alfonso II a
huir a las tierras de su madre Munia. Y alli permaneci6 hasta que el sucesor de
Mauregato, Bermudo I, abdicé a su favor.

Alfonso II fue coronado en 791. Pero, sobre todo, fue wngido («<hunctus est in
Regnoy), mediante una uncién que representaba el sacramento que ponia al rey
por encima de los jefes militares; la uncién comunicaba al Rey la Gracia divina
(«por la Gracia de Dios»). Afos antes, el papa Esteban II habia ungido a Pipino
el Breve, el padre de Carlomagno, y se habfa conchabado con él (en Ponthion)
para presentar como auténtica la que se llamé «Donacién de Constantinoy.
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(Un documento apdcrifo segun el cual el emperador Constantino habria
donado el Impero al Papa; donaciéon histéricamente decisiva que, por
ejemplo, determind, en la época moderna de los Descubrimientos, la linea

de demarcacién establecida por el Tratado de Tordesillas.)

Alfonso II reconstruyé Oviedo, tomando al parecer a la Roma de
Constantino como modelo (bafios, triclinios, bévedas de medio cafion, &c.).
Oviedo ya habia sido objetivo de las aceifas de Hixem (788-796), muerto
Abderraman I, a las que Alfonso II responde con gran energifa. Llegd a tomar
Lisboa (798), dos afios antes de que, en 800, Carlomagno fuera coronado
emperador. Segun la tesis del historiador don Vicente José Gonzalez Garcia,
Bernaldo del Carpio, sobrino de Alfonso II, habria vencido en Roncesvalles,
en 808, a Roldan, sobrino de Carlomagno (que muri6 en 814).

La presencia de Beato de Liébana en la corte de Alfonso II fue sin duda
decisiva en el momento de la fundacion del Camino de Santiago. En efecto,
la importancia de Beato puede medirse en funcién de la profunda polémica
teoldgica que Beato suscitd, a proposito del adopeionismo, contra Elipando,
obispo mozarabe de Toledo, la capital de la Espafa visigoda. El adopcionismo
era una herejfa de estirpe arriana-nestoriana, y cuyo dogma principal era que
Cristo, como hombre mortal, no podia tener naturaleza divina, sino sélo por
adopcion. El adopcionismo era una herejia que se aproximaba al arrianismo
y al nestorianismo, y, por tanto, al islamismo (que consideraba blasfemo
proclamar la divinidad de Cristo). Beato se enfrenta a Elipando. En la polémica
interviene nada menos que Alcuino. En 794 Carlomagno abre el Concilio de
Francfort y da cuenta en él de la carta de Elipando a Alcuino, a quien llama
discipulo del «antifrasio Beatox». Por otra parte le llama también falso profeta y,
en traduccion de Camilo José Cela, «cojon del Anticristo» (es decir, «testiculo»
del Anticristo).

Sin duda, la iglesia de Beato querfa marcar sus diferencias teoldgicas con la
iglesia del Toledo mozarabe, puesto que la teologia adopcionista de Elipando
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estaba mucho mas cerca de la teologfa unitarista de los musulmanes, que
«toleraban» de hecho la iglesia de Elipando. Beato representaria la oposicion al
Toledo mozarabe y, por tanto, a los musulmanes. Beato se alinea en este punto
con Alcuino, es decir, con la corte de Carlomagno.

2. Un afio antes de la muerte de Carlomagno (814), es decir, en el 812
o en el 813, un eremita de Santiago ve, por revelacioén, una luz que ilumina
un sepulcro. Un sepulcro que se identificarfa con el sepulcro del Apostol
Santiago.

El obispo de Iria-Flavia, Teodomiro, se entera de esta revelacion y se
la comunica inmediatamente al rey Alfonso II. Es aqui en donde podemos
calibrar la importancia no sélo religiosa, sino politica, que se pudo atribuir
al Santiago que el Beato de Liébana, en el contexto de la guerra contra los
sarracenos, habfa proclamado poco antes como «cabeza de Espafiax.

Alfonso II, consciente sin duda del potencial de Santiago, se traslada
inmediatamente desde Oviedo a Compostela, con una gran comitiva. As{ fue
como se «cred» el primer tramo del Camino de Santiago: Oviedo - Grado
- Salas -La Espina - Allande - Grandas de Salime - Fonsagrada. Ademas,
Alfonso II construyé en Compostela un templo; un segundo templo lo
construiria su sucesor Alfonso III el Magno (un templo que seria destruido
por Almanzor).

La cuestion es la de si hay que hablar de una «armonia preestablecida» entre
el obispo de Iria-Flavia y el rey Alfonso II, o si esa armonia fue establecida
por el propio rey Alfonso II, que habria visto en el sepulcro de Santiago la
posibilidad de encender un centro sobrenatural de atraccion para neutralizar la
fe o el fanatismo de Hixem I (780-7906) o la de Alhakén I (796-822).

Fueron pues indudablemente, a juicio de muchos, los reyes de Oviedo,
Alfonso II y Alfonso III los creadores del primer tramo del Camino de
Santiago, como itinerario religioso politico trazado en el «Reino de la
Gracia». Itinerario distinto del que conducia a la Roma de San Pedro, y
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distinto también, desde el principio, de la misma ciudad de Compostela
(porque el camino de Santiago no podia ser recorrido por quienes vivian en
el propio Santiago). En cualquier caso, los peregrinos y los romeros disponian
ya de caminos diferentes.

De hecho, el Camino de Santiago fue fundado por Alfonso II cuando lo
recorrié por primera vez, y no ya solo en el sentido de Oviedo a Santiago, sino
también en el sentido de vuelta. Es inexacto decir, con Antonio Machado, que
el camino se hace al andar (un sendero), porque el camino se hace al «reandar»
el mismo sendero.

En los afos sucesivos, el primer tramo del camino se irfa ampliando hacia
el este, porque al oeste estaba el Finis Terrae (y sélo siglos después el Finis
Terrae podria convertirse en paso hacia el Occidente, hacia América).

Sin duda, a la ampliacién sucesiva del Camino de Santiago hacia el Este,
alejandose de Finisterre, contribuyeron decisivamente los sucesores de Alfonso
II, y principalmente Ramiro I (842-850), quien, al menos segun la leyenda,
hacia el afio 834 (segin otros, 844), sali6 a defender las tierras de Alava y la
Rioja contra Abderraman II (822-852). En Clavijo venci6 a los sarracenos al
grito precisamente de: «{Ayudanos Dios y Santiagol». Ramiro I habria tenido
en suefios una revelacion: «Vosotros y los sarracenos me veréis al comenzar la
batalla montado en un caballo blanco, y llevando en la mano un gran estandarte
blanco.» La victoria, segin la leyenda, fue, en efecto, total. El ejército musulman
quedé aplastado gracias a la proteccion de Santiago Matamoros.

Pero al dia siguiente, y en presencia de toda su familia, Ramiro I otorgd
un diploma, firmado en Calahorra, en el que se concedia a Compostela el
privilegio del «Voto de Santiago». Nadie ha visto, por supuesto, tal diploma,
pero tampoco ha podido demostrarse que no hubiera existido nunca. Sin
embargo, el voto de Santiago enfrentara mas tarde a los reinos de Galicia
y de Castilla y Le6én contra Aragén, que preferia acudir a la ayuda de San
Jorge antes que a la de Santiago. Como es sabido, el voto de Santiago estuvo
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en vigor hasta que fue abolido por las Cortes de Cadiz, en 1812, cuyo
bicentenario celebramos en estos dias.

Se ha hablado mucho, desde Américo Castro sobre todo, de la continuidad
entre los didscuros (Castor y Polux) que se aparecieron a los romanos en la
batalla del lago Regilo, cuatrocientos anos antes de Cristo, montados en sendos
caballos blancos. El Santiago Matamoros de Clavijo podria considerarse
entones como continuaciéon «abreviada» del mito dioscurico, por cuanto la
pareja de jinetes, Castor y Polux, se habria fundido en un unico jinete, Santiago
Matamoros. Quien, sin embargo —podriamos anadir—, gracias a la vuelta que
los reyes asturleoneses se dieron por la Rioja, pudo recuperar la estructura
dioscurica. Porque también Ramiro II (966-984), en tiempos del califato de
Alhakén II (961-966), en la batalla de Simancas, se vio acompafiado no sélo
por un jinete, Santiago, montado en un caballo blanco, sino por dos jinetes,
puesto que San Millan habia decidido, al parecer, acompanarle.

3. Un siglo después, el Camino de Santiago se desvid hacia el lugar en el
que habia de fundarse Santo Domingo de la Calzada. En efecto, el Camino
de Santiago, creado por los reyes de Oviedo (Alfonso II y Alfonso III,
principalmente) en su enfrentamiento con el Islam, que habia invadido la
practica totalidad de Espana, fue creciendo «hacia atras», hacia el Este, hacia
Francia, a medida que el «imperialismo» de los cristianos se afianzaba. La corte
tuvo que trasladarse desde Oviedo a Leén (primero, Garcia, 909-914; después,
Ordono 11, 914-924; mas tarde, Alfonso IV el Monje, 928-931). Ordofio 111
tomo Lisboa; Alfonso V derroté a Almanzor en Calatafiazor y dio a Ledn sus
famosos Fueros.

En el 905, y por impulso de Alfonso III el Magno, se habia fundado en
Pamplona un nuevo reino, el Reino de Navarra, en el borde del reino de
Asturias-Leon, cerca de Burgos (fundado también por Alfonso III). Y un
condado, que estaba transformandose, sobre todo a partir del conde Fernan
Gonzalez, en un nuevo Reino, el de Castilla. Fernan Gonzalez, por lo demas,
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apoy6 a la expedicion a Simancas de Ramiro I contra Abderraman III. Como
ya hemos dicho, Santiago apareceria también alli, en la batalla del afio 932,
acompanado de San Millan.

Un rey de Pamplona, el sucesor de Sancho el Temblén, Sancho Garcés 111,
llamado el Grande, que habia estado en Calatanazor, trasladé su corte a Njera
y consigui6 casar a su hijo Fernando con la hermana de Bermudo I1I de Leoén.
Habia asignado el condado de Castilla a Fernan Gonzalez con la condicion de
que sus sucesores llevasen el titulo de reyes de Castilla.

Ahora bien, Sancho el Mayor, sin duda por su vinculaciéon con Leodn,
pudo llegar a acufiar moneda, en la ceca de Najera, atribuyéndose el titulo
de Emperador. En todo caso extendié su dominio practicamente a toda la
peninsula ya reconquistada.

A la muerte de Sancho el Mayor —que, por cierto, fue asesinado camino
de Oviedo, en Campomanes— Bermudo III de Ledn se dispuso a atacar a
Castilla. Pero Fernando (de Castilla), ayudado por su hermano Garcia (de
Navarra) sale al encuentro de Bermudo III (de Leén), y en Tamarén (al norte
de Palencia, entre el Carrién y el Pisuerga), en 1037, vence a Bermudo I11. Con
su muerte se extingue la linea masculina de Pelayo.

Tras la batalla de Tamardn, Fernando I se proclama rey de Castilla y de
Leén (1037-1065) y asume el titulo de Emperador. Reclama la Bureba y la
Rioja (en 1045 son desalojados los moros de Calahorra, que habian vuelto
después de la victoria de Ramiro I); celebra el Concilio de Coyanza (en 1055)
y traslada los restos de su padre Sancho III a la ciudad de Leodn, al panteén de
San Isidoro.

Fernando I, a su muerte, reparte su reino entre sus hijos, y sin por ello
contradecir su titulo de emperador (¢acaso Alfonso III no habia recibido este
titulo cuando sus hijos se repartieron su reino dividiéndolo en tres partes:
Galicia, Asturias y Le6n?): da Asturias-Leén a Alfonso VI; Castilla a Sancho 11;
Galicia a Garcia; y Zamora y Toro a sus hijas Urraca y Elvira. Es bien sabido
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lo que ocurrié después: Sancho II de Castilla se sintié postergado y dirigi6 sus
armas contra su hermano Alfonso, que tuvo que huir a la corte de su amigo
Almamum, emir de Toledo. Con él colaboré para imponer tributos a los emires
de Cérdoba y de Sevilla; luego vendria el suceso de Bellido Dolfos, el asesinato
de Sancho II en Zamora, y la coronacién de Alfonso VI (1072-1109), con el
Cid por medio.

Alfonso VI volvera a Castilla. En Santa Gadea de Burgos el Cid le hara
jurar que no tuvo intervenciéon en la muerte de su hermano Sancho. Tres afios
después de la coronaciéon (1075), Alfonso VI visitara Oviedo acompafiado
de Rodrigo Diaz de Vivar. Alli presenciara la apertura del Arca Santa, con
las reliquias de la cristiandad que Alfonso II habia trasladado desde Toledo
a Oviedo. Todavia hoy los visitantes ven las astillas de la cruz de Cristo, una
ampolla con leche de la virgen y aun la Santa Faz, que completa el Santo
Sudario de Turin. En 1076 muere su primo Sancho («el de Pefialény). Alfonso
VI entra en la Rioja, y es entonces cuando ve lo que un eremita, Domingo, esta
haciendo cerca del rio.

Advierte la necesidad de prestar apoyo decidido a Domingo, el eremita,
porque entiende que se mejorara notablemente la atencién a los peregrinos
que vienen de Francia por esa nueva desviaciéon del camino. Al morir
Almamun de Toledo y su hijo, Alfonso VI se propone controlar a Toledo,
a fin de detener la oleada almoravide. Sitia Toledo y lo conquista en el afio
1085, y alli se proclama Imperator totins Hispaniae. Al Andalus se disgrega en
los reinos de Taifas, de taifas arabes (Cérdoba, Sevilla, Zaragoza) o de taifas
berberiscas (Badajoz, Malaga...).

La perspectiva imperialista de Alfonso VI, en cuanto rey de Castilla-Leon,
le enfrenta ante todo a los musulmanes, a las oleadas de almoravides (1086-
1147). A los que seguirfan después las oleadas de los almohades (momento
a partir del cual los musulmanes comienzan a ser llamados moros). Aquellos
que serfan derrotados en la batalla de las Navas de Tolosa, en 1212, por el
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sucesor de Alfonso VI, Alfonso VIII (el rey que extendié a Santo Domingo
de la Calzada, como ya hemos dicho, el Fuero de Logrofio).

Tras esta batalla de las Navas de Tolosa, la declinacion del poder musulman
en Espafa se hara visible. Alli dara comienzo, propiamente, la reduccién de
Al-Andalus al reino de Granada, que caera en manos de los Reyes Catélicos
en 1492.

La distanciacion de los musulmanes habria llevado a Alfonso VI a sustituir
el rito mozarabe (vinculado desde Elipando a Toledo) por el ritual romano.
De ahi su apoyo a la Orden de Cluny. La perspectiva imperialista de Alfonso
VI también debio llevarle a distanciarse del reino de Navarra o del reino de
Aragén, por un lado, pero sobre todo del reino de los francos, por otro (y ello
sin perjuicio de sus eventuales alianzas).

Consideramos, por tanto, un puro anacronismo el modo de hablar de
tantos historiadores cuando subrayan el «europeismo» de Alfonso VI, como
si Europa fuese una entidad identificable ya como tal en el siglo XI. Alfonso
VI y los reyes de Castilla se consideraban partes no de Europa, sino de la
Cristiandad, y vecinos de los reinos o imperios cristianos, tales como el Reino
de los francos o el Sacro Romano Imperio Germanico. También del Imperio
cristiano de Oriente, del Imperio bizantino (que tanto influiria en Espafa a
través de la madre de Alfonso X, dofia Berenguela, cuando decidié iniciar «el
fecho del Imperio» del Rey Sabio).

Alfonso VI, antes que europeo (alguien que se media con Europa), fue un
afrancesado (alguien que se media con Francia), sin que por ello dimitiese de
su vocacion imperial. Casado con cinco mujeres, sucesivamente, algunas de
ellas francesas, dio en matrimonio sus hijas a dos célebres caballeros francos a
quienes concedio los condados de Galicia y de Portugal.

La perspectiva imperialista de Alfonso VI tuvo efectos muy visibles y muy
conocidos sobre el Camino de Santiago y sobre Santo Domingo de la Calzada.
Las ayudas decididas de Alfonso VI a Domingo, concediéndole primero un
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fundo para cubrir sus primeras necesidades y después, en 1098, ayudando a la
iglesia de Santa Maria, hay que verlas en el contexto de su apoyo a la politica de
incorporacién de territorios y poblaciones («burgos») a su imperio.

En 1109 habian muerto tanto Alfonso VI como Domingo. Su sucesor,
Alfonso VII, que reivindico otra vez solemnemente el titulo de «kEmperador,
reconoci6 al burgo de Santo Domingo como burgo de abadengo. Pero los
«burgueses» querfan mayores derechos: en 1187, Alfonso VIII concede al
concejo de Santo Domingo la exencion de portazgos, y en 1207 los privilegios
del Fuero de Logrofio, confirmados después por su nieto, Fernando III el
Santo (el hijo de Berenguela de Castilla —la verdadera inspiradora del fecho de/
imperio de Alfonso X—), que concedié el titulo de realengo, al mismo tiempo
que se llevé adelante una propuesta de Alfonso VIII, de 1179 —también
motivada por razones politicas— de trasladar la sede de Calahorra, demasiado
proxima a Navarra y Aragon, a la Calzada, como asi se hizo entre 1224 y
1234, en tiempos del papa Gregorio IX (nos remitimos al trabajo de Maria
Concepcion Fernandez de la Pradilla Mayoral, Los fueros de Santo Domingo de la
Calzada, Ayuntamiento de Santo Domingo 1999).

Alfonso XI, por fin, otorga a Santo Domingo de la Calzada el titulo de
ciudad. Los acontecimientos historicos que tuvieron lugar tras la muerte de
Alfonso X1, derivados de la lucha entre sus hijos Pedro 1y el bastardo Enrique
II de Trastimara, también tuvieron efectos directos sobre la nueva ciudad.
Pedro I mandé edificar las murallas —cuyas reliquias mantenemos hoy con
gran cuidado—. Tras la batalla de N4jera, Enrique II victorioso entr6 en Santo
Domingo; aqui murid, y, tras su muerte, aqui se formaliz6 la sucesion de Juan
I de Castilla-Leon.

4. Durante los siglos XIII y XIV los peregrinos a Santiago que pasan por
Santo Domingo van en aumento. Y por ello también comenzamos a ver aqui
un aumento de la oposicién (dentro de su interdependencia) entre la ciudad de

Santiago y la de Santo Domingo.
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Santo Domingo de la Calzada se habia creado al margen del camino, como
una posada, pero muy pronto alcanzé una realidad propia, incluyendo un
burgo que, como hemos dicho, primero fue de abadengo, luego de realengo
y después una ciudad que tenfa intereses vinculados a Castilla-Le6n, en gran
medida opuestos a los de la ciudad de Santiago (o si se prefiere, a los intereses
de Mondofiedo). Es aqui donde suele situarse el relato de los milagros mas
famosos de Santo Domingo, a saber, el milagro del ahorcado y el milagro del
gallo y la gallina.

Como ha subrayado Javier Pérez Escohotado, el milagro del ahorcado ya
figuraba en el Codex Calixtinus, que suele fecharse hacia 1160. Este milagro
se atribuye a Santiago Apdstol, y tiene en principio poco que ver con Santo
Domingo: el Codex lo relaciona con Toulouse. También Gonzalo de Berceo
(hacia 1246-1252) se refiere a este milagro del ahorcado, pero atribuyéndolo a
Nuestra Sefiora; como también lo hara Alfonso X el Sabio (1252-1284) en su
Cantiga 185.

El primer documento que parece demostrar la vinculacion del milagro
del gallo y la gallina con Santo Domingo es el traslado de una bula del Papa
Clemente VI, en 1350, por la que se concede indulgencia a quienes visiten la
catedral de la Calzada, y contemplen el gallo y la gallina que en ella cacarean.
El mas antiguo relato «completo» es el de Nopart, sefior de Caumont, que hizo
el viaje a Compostela en 1417 (aunque su relato no fue publicado hasta 1882).

Ahora bien: s6lo cuando disociamos netamente, en este «relato completon,
los dos milagros tan diferentes que contiene —disociacién que ya hizo
claramente Gonzalez Tejada en 1702, cuando los numerd en capitulos
diferentes, a saber, el «milagro 55» y el «milagro 56»—, podemos advertir
los componentes politicos o civiles, y no meramente religiosos, de estos dos
milagros.

Pues el milagro del ahorcado (que no es por si mismo un milagro de
resurreccion hasta que no se pruebe que el mozo colgado por el corregidor
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no habia muerto en la horca, sino que acaso habia sido mantenido vivo en
ella por Santiago, hasta que sus padres regresaron de su peregrinacion a
Compostela) es un milagro de Santiago. Pero el milagro del gallo y la gallina,
que es un milagro de resurreccién (mas aun, de resurreccion de animales) es un
milagro de Santo Domingo, y no de Santiago.

Incluso un milagro que, en otras versiones, ni siquiera tiene que ver con
el Camino de Santiago, como es el caso del milagro que Gonzalez Tejada
comput6 como «milagro 54» (es decir, relatado antes «del célebre milagro del
Gallo y la Gallinay). En este milagro Santo Domingo resucita un gallo (no a un
gallo y una gallina). A un gallo que también estaba asado, pero esta vez en la
mesa de un moro, y no en la mesa de un corregidor. El moro tenfa cautivo en
una oscura mazmorra a un mancebo de Rioja; el muchacho se encomendaba
a Santo Domingo de la Calzada y uno de los guardas, que ofa las oraciones,
advirtié a su sefior en el momento en que este ofrecia un banquete a sus
amigos: «Riose el Moro, y con gran satisfaccion le respondio: Sz 2 le tienes preso
de la suerte que yo poco ha le dejé, asi se podra él soltar de las prisiones, como este Gallo
asado, y a punto de trincharse, puede levantarse y cantar. Apenas acabd de pronunciar
estas palabras, cuando el gallo se vistié de plumas blancas, se levanto, y empezd
a cantar sobre el plato.»

Parece evidente que los siguientes dos milagros tan diversos (el 55 y el
56), y cuya heterogeneidad queda encubierta por el «relato completor, tienen
que ver con la dialéctica «politica» entre el burgo de Compostela y el burgo
de La Calzada. El relato del milagro del ahorcado y el relato del milagro de la
resurreccion del gallo y la gallina ofrecen ademas una yuxtaposiciéon asombrosa
y aun extravagante entre dos géneros bien distintos de milagros, el género
de los que llamamos «milagros angulares» y el de los «milagros circulares.
Sin embargo, esta extravagancia deriva de la concatenaciéon de un milagro
«angular, inesperado o pintoresco, con un milagro del género «circulam,
mas comun (en la linea de la evangélica «resurreccion de Lazaroy). Pero la
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concatenacion contribuyé sin duda a fijar la atencién sobre Santo Domingo, es
decir a conferirle una identidad independiente de la de Santiago.

Santo Domingo se convertia de este modo en un objetivo suficientemente
digno para una peregrinaciéon, que ya no requeria continuar hacia Santiago,
sino que tenfa sobrada justificaciéon en Santo Domingo, y que, en todo caso,
incitaba a visitar nuestra ciudad de manera ineludible. Un milagro, ademas, bien
positivo, sin perjuicio de su rareza, que mantenia aqui su presencia a través de
un gallo y una gallina supuestamente «vivos y coleando» en la catedral. Un
gallo y una gallina que muchos vieron, en efecto, como los auténticos gallo y
gallina que, ante el corregidor de Santo Domingo, habian resucitado.

No entramos aqui en la cuestién de los origenes de milagro tan pintoresco,
el 56, concatenado con el milagro 55. Un milagro que si hubiera sido disefiado
por una persona comun identificable, obligaria a concederle la consideracién
de genio de la publicidad medieval.

§3. El Camino de Santiago en la época de su declinacion

1. Durante los siglos XIV y XV, el Camino de Santiago, como itinerario que
se abre camino en el «Reino de la Gracia», mantiene vivo el ritmo ascendente
de su flujo. Incluso se le incorporan nuevas rutas, comprendidas las maritimas,
no soélo las que procedian de las Islas Britanicas, sino también de Flandes o
de la Hansa. Por supuesto, los barcos no sélo transportaban peregrinos, sino
también mercancias diversas. Incluso se incrementé la afluencia en los afios
santos compostelanos (o de perdonanca) de 1434, 1445 y 1449.

2. Sin embargo, el itinerario a Santiago en el ambito del «Reino de la
Gracia» comienza a declinar en el siglo XVI. La decadencia se prolonga, mas
o menos lentamente, durante los siglos siguientes, XVII, XVIII y XIX, atn
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manteniendo siempre un flujo mas o menos débil, restringido a la clase mas
tradicional de los peregrinos catdlicos.

Las razones de esta declinaciéon del Camino son multiples (sin descartar
las guerras modernas, tales como las guerras de los Paises Bajos, la Guerra de
los Treinta Afios o después las guerras napolednicas). Acaso la razén principal
fue el resquebrajamiento mismo de la unidad del «Reino de la Gracia», a través
del cual transcurrid, durante la Edad Media, el itinerario espiritual a Santiago.
Es decir, el cisma de Occidente preparado por la devotio moderna anticipada por
Geert Grote (1340-1384), la Reforma (de Lutero, de Calvino, de Enrique VIII)
y su onda expansiva.

La reforma protestante tuvo su influjo directo en escritores que seguian
siendo catdlicos, como Erasmo, que se distinguié por sus criticas a las
peregrinaciones jacobeas, que consideraba como expresion de una religion
medieval, grosera y supersticiosa. Lutero llegd a decir que «acaso lo que estaba
enterrado en el sepulcro de Compostela era un perro». Nada menos que el
cardenal Baronio (1538-1607) llegd a considerar a la religion del Camino de
Santiago como monstruosa. El llamado «papa de Utrecht», Voet, condend las
supersticiones papistas que, con el pretexto de la devocion a Santiago buscaban,
segun ¢l, vender indulgencias o recibir mandas o limosnas.

Por otro lado, el propio proceso del Camino de Santiago, en su evolucion
inmanente, por decitlo asi, generaba multiples motivos capaces de amortiguar
o frenar su corriente. Al camino acudian muchos hampones, mendigos,
picaros, ladrones, aventureros o espias, disfrazados de peregrinos. En el
reinado de Felipe II se exigieron autorizaciones de los lugares de procedencia,
destinadas a identificar a los supuestos ladrones o espias. Por otra parte, las
peregrinaciones a Compostela fueron prohibidas en Holanda por decreto de
23 de junio de 1622. Los hospitales de Santiago, arraigados en los Paises Bajos,
languidecieron o se cerraron, aunque pudo observase un leve reflujo tras la
guerra de sucesion de los Austrias (1741-1748).
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3. Los ataques al Camino de Santiago culminaron en el «siglo de las luces» y
la llamada «Ilustracién» (denominada asi, ante todo, por los mismos escritores
que mantenian sus ideas) aprovecho con fuerza el Camino de Santiago como
un flanco facil de critica destructiva a todo lo que tuviese que ver con Espafia,
es decir, con la critica que tanto contribuyo a la formacion de la «LLeyenda
Negra».

Sin duda, el Camino de Santiago, como itinerario universal trazado en el
Reino de la Gracia, no quedé cegado del todo, porque, al menos, fue defendido
por la Iglesia romana, sobre todo a raiz e las excavaciones que concluyeron con
la invencién de los restos del Apostol, en 1878. El papa Ledn X111, advertido
por el cardenal Paya, envi6 a monsefor Agustin Caprara a comprobar de
cerca el alcance de los hallazgos. En la bula Deus Omnipotens, de 1884, Ledn
XIII reformula la visioén tradicional del Camino de Santiago: el Camino de
Santiago es el camino hacia el sepulcro del Apdstol, es decir, un itinerario
providencialmente abierto a los hombres mediante el cual ellos son fortificados
para proseguir su camino a través del Reino de la Gracia.

Sin embargo, y fuera de los catélicos mas tradicionales, el Camino de Santiago
seguird siendo tachado de «tinerario supersticioso», indigno de ser recorrido
por las gentes ilustradas. Y los peregrinos de Santiago comenzaran a ser vistos
por muchos como una mera curiosidad antropolégica, comparable a quienes
participaban en las peregrinaciones a la Meca y que acaso habfan servido de
inspiracion a los cristianos de la época de Alfonso 11 y de Alfonso VI.

§4. El Camino de Santiago en la época del «Reino de la Cultura»

1. Hace doce afos expuse de un modo sistematico (en el libro E/ mito de la
cultura) una tesis que ya venfa defendiendo incidentalmente en publicaciones
anteriores.
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Elmito de la cultura partia de la distincion entre la acepcion tradicional de la
idea de cultura como cultura subjetiva (a cultura animi) —una acepcion recuperada
por la Psicologia y la Etologia mas reciente, al identificar practicamente
«cultura» con «aprendizaje», en cuanto contradistinto a la llamada herencia
genética— y la acepcion moderna de cultura, como cultura objetiva, acepcion
que habrfa comenzado a configurarse en la filosoffa alemana a partir, sobre
todo, de Herder.

La diferencia mas importante de la «idea moderna» de cultura, respecto
de la idea tradicional (pero no por ello fenecida) podria formularse diciendo
que mientras que la aultura subjetiva «reside en el sujeto» (en forma de habitos,
conocimientos, destrezas, &c.), la aultura objetiva «envuelve al sujeto» (al modo
como la «engua» envuelve al «habla»). O, por decirlo asi, es ahora el sujeto
quien «reside» en la cultura. La Cultura, en sentido objetivo, se opone a la
Naturaleza, como la cindad (1a civitas, y con ella la «civilizaciény», con sus calles,
caserios, murallas, &c.) se opone al campo virgen. También, en parte, a sus
cultivos —viticultura, agricultura..— en tanto estos cultivos participan de la
idea de cultura objetiva.

La idea de cultura objetiva fue interpretada muy pronto no ya como una
idea universal genérica («la cultura del hombre, en generaly) sino como una
idea especificada en morfologias diferenciadas, las culturas «propias de cada
puebloy.

Las culturas especificadas de cada pueblo fueron presentadas por J. T. Fichte
como el fundamento del Estado. El Estado no se definira ya propiamente
como «Estado gendarme» o como «Estado de derecho», sino como «Estado
de culturan.

La cultura objetiva alcanzara, a lo largo del siglo XIX, los primeros puestos
de la Antropologia cultural, en general, es decir, de la Antropologia como
«ciencia de la cultura», considerada como un «todo complejo» en la célebre
definiciéon de Tylor. Cada nacidén, en el momento en el que pueda considerarse
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como poseedora de una «identidad cultural propia», tenderd a constituirse
como un Estado soberano. Una tendencia que llegara a promover, en su caso,
la secesion respectos de los Estados que mantuvieran bloqueada, como en una
carcel de naciones, su desarrollo. Como primera gran manifestacion politica
de esta idea objetiva de cultura, E/ mito de la cultura citaba al Kulturkampf que
Bismarck desencadend en 1871, y que, en realidad, escondia la lucha por la
hegemonia de la cultura alemana.

«B1 mito de la cultura» florece, sobre todo, en los siglo XX y XXI, en los
procesos de reivindicacion de las identidades de las llamadas «naciones étnicas
sin Estado».

2. Cuestion central, tocada en el libro E/ mwito de la cultura, es la cuestién
de la génesis u origen de la idea de cultura, una vez supuesta su unidad. Y,
aceptado el principio de que ninguna idea nueva surge ex nzhilo, sino que surge
de la transformacion de ideas preexistentes, la cuestion de la génesis de la idea
de cultura objetiva nos lleva a formular la siguiente pregunta: ;Qué idea de su
escala podria sefalarse, en los siglos precedentes al XIX, como homdloga o
precursora de la Idea objetiva de cultura?

E/mito de la cultura propuso como tal idea homologa y precursora de la idea
de cultura a la idea del Rezno de la Gracia, propia del cristianismo.

La Gracia, como donacién del Espiritu Santo, sobreafadida a la Naturaleza,
habria sido la gran idea que organizé a las sociedades politicas o civiles, a
sus tecnologfas, sus artes y sus normas morales, en los siglos medievales y
modernos. Pero el Reino de la Gracia comenzé a eclipsarse en los siglos
modernos, cuando no ya la creencia en Dios (o la religién natural) sino en las
religiones positivas comenzoé a eclipsarse también. Y particularmente cuando
el <Hombre» y no «Dios» asumi6 las funciones del Espiritu Santo, como fuente
de todos los valores que se consideraban como constitutivos de ese hombre,
elevandolo sobre la vida natural, vegetal o animal, propia de los cuerpos
vivientes.
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Dicho de otro modo: el «Espiritu» dejé de soplar en el hombre a través
de las revelaciones (a los profetas o a los hombres divinos) y comenzo a
soplar a través del pueblo, como [o/ksgeist. Mas tarde, la oposicion entre el
Reino de la Naturaleza y el Reino de la Gracia comenzara a desplazarse hacia
el terreno de la oposicion entre un Reino de la Naturaleza y un Reino de la
Cultura. Sin embargo, los esquemas tedricos alternativos que los teélogos
habfan ido ofreciendo para dar cuenta de la conexién entre el Reino de la
Naturaleza y el Reino de la Gracia (tales como el «esquema pelagiano» o
el «esquema agustinianoy), se reprodujeron en la filosoffa de la cultura, en
el momento de intentar dar cuenta de las conexiones entre el Reino de la
Naturaleza y el Reino de la Gracia (por ejemplo, Konrad Lorenz o Edward O.
Wilson podrian ser considerados como los pelagianos de la teoria moderna
de la cultura).

En particular, la idea de la cultura objetiva asumira el papel de fuente de
los «valores». Valores en cierto modo «sobtre-naturales», como lo fueron las
virtudes que, en el Antiguo Régimen, manaban del Espiritu Santo. El hecho
de que una institucién, una doctrina, una norma se considerasen reveladas
por el Espiritu Santo, constitufa la razén suficiente para conferir un prestigio
sublime a esa institucion, a esta doctrina o a aquella norma. Asi también,
una costumbre popular —una doctrina, una norma (que considerada en sf
misma podria presentarse como amorfa o neutra)— adquirirfa su valor y
reconocimiento por el simple hecho de poder ser integrada en el sistema de una
identidad cultural determinada. Lla danza mas desalifiada quedara justificada y
reconocida («valorada» o «puesta en valor») por el hecho de ser considerada
como expresion de la «cultura de un pueblox. Incluso los valores de la mejor
musica de Mozart, por ejemplo, habria que derivarlos de su condicién de
contenido de la «Culturax.

El mito de la cultura, en estos casos, podrfamos hacerlo consistir en tal
inversion o subversion de las fuentes. Pues, suponemos, no es la cultura la que
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confiere valor a la mejor musica de Mozart; es esta musica la que confiere valor
a la cultura. Muchos contenidos culturales —como pueda setlo el £nut, la silla
eléctrica o el disco labial botocudo— desprestigian y no prestigian a la cultura
objetiva.

El mito de la cultura, en su papel de subversion de las fuentes (olvidando
la naturaleza categorial de los valores y el conflicto dialéctico imprescindible
entre valores y contravalores), tenderfa a mantener una confusion letal entre
los valores «museologicos» (valores «oblicuos», no directos o actuales) y
los valores «actuales» (valores en acto, directos: morales, estéticos, logicos,
politicos, éticos). El disco labial botocudo es sin duda un «valor museolégicor.
Los valores museolégicos incluso pueden considerarse universales, cuando se
supone que cualquier «ciudadano cultoy visitante de un museo antropolégico,
ha de detenerse ante la vitrina en la que se exhibe el disco botocudo. Sin
embargo los «valores museoldgicos» no pueden confundirse con los valores
actuales, desde el momento en el que los valores museoldgicos pueden tener la
condicion de contravalores en el terreno de los valores actuales.

En cualquier caso hay que tener presente otra distincién fundamental,
dentro de la idea de cultura objetiva. Una distincién que no aparece recogida
en los tratados de Antropologia cultural: la distinciéon entre la cultura en
su acepcion fotalista (la cultura como todo complejo de Tylor) y la cultura
circunserita, que tiene en principio la consideracién gnoseoldgica de una
parte de la cultura total, pero que de hecho (diriamos, ontolégicamente)
tiene pretensiones mucho mayores que las que pudieran corresponder a una
parte, puesto que suelen encerrar la intenciéon de ser la parte suprema, la
parte que mas se acerca a una espiritualidad cuasi divina. El cuidado de la
cultura circunscrita se encomendara a los Ministerios de Cultura (o a las
Consejerfas o a las Concejalias de Cultura), que, en cambio, no se ocuparan
de la agricultura, ni del armamento, ni de la industria, ni de la hacienda
publica.
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Cabria decir, por tanto, que la «cultura circunscrita» es la region del «Reino
de la Cultura total» que mas se acerca al «Reino de la Graciay, hasta el punto de
intersectar con €l por multiples aristas (tales como la arquitectura religiosa, la
musica sacra o las ceremonias integradas en una Misa mayor).

3. Lo clerto es que, pasados los afios de la Postguerra y de la Guerra
Fria, y a consecuencia de circunstancias sociales, econémicas y politicas muy
conocidas (muy especialmente, el Tratado de Maastricht de 1991), comenzé a
advertirse un incremento de peregrinos hacia el Camino de Santiago (paralelo,
por otra parte, al incremento del turismo o excursionismo dirigido a otras
rutas culturales, como pudieran serlo las rutas hacia el Egipto faradénico, hacia
el Tibet, hacia Sicilia o hacia Creta).

¢Por qué no se acudié, en el momento de formular las coordenadas
publicitarias de esta recuperaciéon del camino medieval, a la fundamentacion
religiosa tradicional del Camino de Santiago?

Sin duda porque la recuperaciéon del Camino de Santiago a través de
«tinerariosy trazados en el Reino de la Gracia dejarfa de lado a muchos
potenciales visitantes (franceses, ingleses, holandeses, italianos, coreanos
o japoneses) que podrian estar a gran distancia del catolicismo y atn del
cristianismo- Sin contar con el rechazo directo que la rehabilitacién del rétulo
tradicional pudiera desencadenar entre los musulmanes (en gran medida
inmigrantes en Francia, Inglaterra o Alemania), que no podrian dejar de
inquietarse al recibir una invitacién para recorrer un camino que termina en
una visita a Santiago Matamoros.

Cabe recordar que, afios después de estos debates, en el Proyecto del Tratado
porel que se establece una Constitucion para Eunropa, de 2004, y tras largas discusiones,
se omitié toda referencia a las «raices cristianas de Europay, y en su lugar se
puso una alusién a sus «raices religiosas». Como si hubiera que considerar a
los musulmanes, para contentar a los millones de inmigrantes actuales, como
fundadores de Europa junto con los cristianos, cuando, en todo caso, los
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reinos y los imperios que formaron la Unién Europea se desarrollaron en
la lucha frente a los musulmanes (Covadonga, Poitiers, las Navas de Tolosa,
Lepanto, &c.).

El Consejo de Europa habia optado, para «relanzar» el Camino de Santiago
por la térmula Primer itinerario cultural europeo. Exa una férmula que se ajustaba
plenamente a la «ley» de transformacién del Reino de la Gracia en el Reino de
la Cultura.

Pero esta «ley», como expresion de un proceso historico genético, no puede
tomarse como una explicacion, sino, antes ain, como el planteamiento de un
grave problema, a saber, el del alcance de esa transformacion, el alcance de
la transformacién de un contenido relevante del Reino de la Gracia en otro
contenido relevante del Reino de la Cultura. Pues, jacaso esa transformacion
por decreto no implicaba una extrafia metamorfosis que comprometia la
propia existencia del «organismo progenitor», en este caso, el mismo Reino de
la Gracia?

Nadie niega que las ceremonias que integran una Misa mayor solemne
constituyen un espectaculo artistico y teatral grandioso. ¢Cabria pensar en una
transformacion cultural de esa Misa mayor en la forma de un gran espectaculo
desacralizado, una suerte de ballet a cargo de un gran teatro de épera, en
funciones de templo? La transformacion podria desplegarse sin tropiezos
hasta el momento de la Consagracién. Si los actores decidieran «fingir» la
ceremonia de la Consagracion, incurrirfan en flagrante profanacion, no sélo
en una caricatura. En efecto, la consagracion eucaristica no puede reducirse
siquiera a la condicién de representacion de un proceso natural o artistico. La
consagracion es un proceso sobrenatural y supracultural, porque en ¢l tiene
lugar, en la teologia eucaristica de Santo Tomas, nada menos que el misterio de
la Transubstanciacién.

La transformacion del Reino de la Gracia en Reino de la Cultura, la
transformacion del Camino de Santiago —de itinerario religioso espiritual en
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«tinerario cultural europeo»— no hace sino transferir la oscuridad propia del
Reino de la Gracia al Reino de la Cultura. No se trata—como hubieran pensado
los hombres de la Ilustracion—, de que la transformacion de referencia hubiera
logrado disipar las tinieblas propias del Reino de la Gracia por influjo de la
luz caracteristica del Reino de la Cultura. Esta transformacién desacralizadora
habria desplazado simplemente los misterios de la Gracia a los misterios (por
no decir los mitos) de la cultura objetiva.

Final

1. ¢Y qué consecuencias tiene para la ciudad de Santo Domingo de la
Calzada la declaracion del Camino de Santiago como «primer itinerario cultural
de Europa»?

Sélo podremos responder adecuadamente a esta pregunta si tenemos en
cuenta, en primer lugar, que nuestra ciudad es una institucién historica, es decir,
un complejo de instituciones trabadas en una #nidad que ha ido evolucionando
durante mas de mil afios. Y, en segundo lugar, si tenemos en cuenta que toda
institucion tiene un momento tecnoldgico (su «carpinterfa», que tiene que ver con
su unidad en evolucion) y tiene también un momento ideoldgico («nematologicon),
que es aquello que vulgarmente se denomina «ideologia» o incluso «filosofia»,
y que tiene que ver con la determinacion de la identidad de la institucion de
referencia.

Cuando preguntamos «iqué es el ejército?», o «iqué es la religion?», como
instituciones divinas o humanas, podemos responder ya sea fijaindonos en
sus momentos tecnolégicos (el ejército «son los soldados, los oficiales, los
cuarteles, las armasy; la religion «son los templos, los sacerdotes, las ceremonias,
las plegarias») ya sea fijatndonos en sus momentos nematolégicos (ideolégicos
o filoséficos), que algunos concretaran, en el caso del ejército, en la guerra
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(«el ejército es un instrumento preparado para la guerra»), mientras que otros,
horrorizados por esta definicion, preferiran decir que la identidad del ejército
no es otra sino la de ser un «procedimiento de resoluciéon de conflictosy; en
el caso de la religién unos diran que su identidad tiene que ver con alguna
tradicion prehistorica o historica, o con alguna revelacion.

2. Supongo que casi todos estaremos de acuerdo en reconocer las grandes
ventajas que, desde el punto de vista tecnologico, ha reportado y puede reportar
a Santo Domingo de la Calzada la declaracién del Camino de Santiago como
«itinerario cultural europeo.

Mas dificil es que haya acuerdo en el momento de determinar el alcance de
esta declaracion, en el momento de determinar la identidad del Camino como
itinerario cultural europeo.

La raz6n esta en la gran dificultad de entender realmente los términos
que integran este titulo tan honroso. Es decir, en la dificultad de entender qué
pueda significar el sustantivo «itinerario cultural» y el adjetivo «europeo». Pues
una cosa es «explicar» la génesis de esta denominacion identitaria (a la luz, por
ejemplo, de la «ey de transformacion del Reino de la Gracia en el Reino de
la Cultura») y otra cosa es dar por supuesto que semejante tesis explique o de
cuenta de la estructura de la identidad resultante.

Sobre todo si tenemos presente que tal «supuesta estructura» implica
la confluencia de componentes dificilmente conciliables, por no decir
incompatibles.

En efecto, la expresion «itinerario cultural» tiene, segin la «ley» que venimos
presuponiendo, un indudable componente laico que, tomado aisladamente,
desvirtia la genuina identidad histoérica del camino jacobeo. Una institucion
religiosa que esta vinculada ademas, no so6lo a su historia, sino a las propias
«sefias de identidad» de los caminantes, caracterizados por sus indumentos,
sus formas de conducta, sus rituales, sus ceremonias, &c. (¢Qué sentido podria
tener ir a misa en Compostela, tocar o besar el sepulcro del Apostol, o la
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cabeza de su estatua, si no se creyera todo aquello que esta representado por
estos simbolos?)

3. Lo diré claramente: la definicién del Camino de Santiago como #nerario
cultural enropeo implica, de un modo u otro, la «degradacién» de la condicion
de peregrino a la condicion de #urista. Una degradacion —o, si se prefiere, una
«anegacion» de la especie «peregrino» en el genérico accidental «turistan— que
se hizo patente en Espafa ya el 24 de julio de 1964, el dia en el cual el Ministerio
de Informacién y Turismo —a la sazén inspirado por Manuel Fraga—, con
motivo de la celebracién del Ano Santo Compostelano de 1965, formuld
como propuesta turistica la «reevaluacion del Camino de Santiagow, sustituyendo
ademas la denominacién tradicional de «Afio Santo Compostelano» por la
expresion desacralizada y neutra de «Afio Jacobeo». Dificilmente podriamos
encontrar un ejemplo mas directo, basto e ingenuo de cumplimiento de la ley
de transformacién del Reino de la Gracia en el Reino de la Cultura.

Muerto Franco, y avanzados los tramites para el ingreso de Espafia en la
Unién Europea, la ciudad de Santiago recibe en 1982 la Bandera de Europa,
«como protagonista continental de la meta europea». En octubre de 1987 el
Consejo de Europa hace publica su «filosoffa» del Camino de Santiago, que ya
no es un camino de peregrinos (aunque a los nuevos idedlogos les gustase citar
la frase de Goethe: «Europa nacié peregrinando a Europa») sino un itinerario
para turistas. Decia el Consejo de Europa: «l.a dimension de lo humano en
la sociedad, las ideas de libertad y justicia y la confianza en el progreso, son
principios que han ido conformando histéricamente las diferentes culturas que
integran la propia identidad europea. Esta identidad cultural se hace y se hizo
posible por la existencia de un espacio europeo cargado de memoria colectiva,
y cruzado por caminos capaces de superar las distancias, las fronteras y las
lenguas.»

Sin embargo, la apelacién a esta memoria histérica implicaba de hecho el
olvido de esas distancias religiosas, nacionales y politicas (las fronteras y las
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lenguas). En la memoria histérica del Camino habrian de figurar también los
principios del culto religioso a Santiago Apédstol, no sélo las culturas implicadas.
La perspectiva ideoldgica desde la cual el Consejo de Europa pretendia asimilar
(por no decir, digerir) la realidad tecnolégica del Camino de Santiago era la
ideologfa europeista (socialdemocrata o democrata cristiana). El espacio europeo
desacralizado dificilmente podia contener al espacio religioso; requeria una
interpretacién anacrénica de la historia y de las relaciones o conexiones entre
los reinos o imperios medievales, como si ellas fueran relaciones o conexiones
«europeas». Practicamente asumia las tareas de la «reevaluacion» del Camino
de Santiago como una «puesta en valor» dada en el ambito de los Ministerios
de Turismo y del Consejo de Europa. La reevaluacion tenia nombres reales:
reevaluacion econémica (cabria decir, la puesta en valor de los valores del
Camino en valores de bolsa), reevaluacion politica, reevaluacion social.

Y si el Camino era un itinerario cultural, spor qué restringirlo a Europa?
¢Acaso no existen otras culturas que tienen que ver con el camino, sea porque
lo realimentan, sea porque lo bloquean? ¢Acaso no existen otras culturas que
tienen itinerarios que desbordan ampliamente los limites de Europa?

La confluencia de las ideologfas identitarias en torno al Camino de
Santiago —principalmente la tradicional ideologfa religiosa y la progresista
democratica— es, sin duda, una confluencia turbulenta. Tuve ocasion de
comprobarlo un dfa de un Afio Jacobeo en el cual una muchedumbre de
estudiantes franceses, alemanes, ingleses, espafoles, &c., estaban sentados en el
interior de la Catedral de Santiago esperando a que comenzase el «espectaculo
cultural» de las «evoluciones del botafumeiro». El aspecto que ofrecia esta
muchedumbre sugeria, desde luego, que nos encontrabamos ante una magna
excursion turistica compuesta por bachilleres o universitarios que nos miraban
con simpatia; tanto que les pregunté, y no niego que con empatia: «;Qué,
vienen a ver el espectaculo del botafumeiro?» Para mi sorpresa respondieron
indignados: «No, hemos venido a oir misa y a besar al Apostol.»
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Sin embargo, lo cierto es que en medio de estas turbulencias, prevalecié
el «sentido comun», es decir, un sentido pragmatico que inclinaba a reevaluar
a los peregrinos (fueran estudiantes o fueran profesionales), como zuristas
culturales, siempre que esta reevaluaciéon se mantuviera en el ambito de la
«cultura europea». El prestigio de la «Cultura europea» era la idea sublime que
parecia capaz de sustituir al prestigio tradicional del «Reino de la Gracia». De
este modo salfan ganando tanto la religién como la cultura. ¢Por qué buscar
tres pies al gato?

Sin duda, porque los tiene. No se explica la instituciéon del Camino como
un conjunto de caminantes con «un juego» de dos pies, el del peregrino y el del
turista. No cabe yuxtaponerlos. Uno u otro debe prevalecer, o ninguno. Hay
una disyuntiva real entre estas dos posibilidades: o disfrazar al peregrino de
turista, o disfrazar al turista de peregrino; hay que elegir entre la pseudomorfosis
del peregrino en turista o la pseudomorfosis del turista en peregrino. Sélo la
falsa conciencia puede creer que cabe un «equilibrio» con dos pies, con tal de
que ellos se «respeten» mutuamente. Ese respeto no es, a mi entender, sino el
eufemismo para designar a la falsa conciencia.

Sobre todo: ese respeto pragmatico es lo que impide o bloquea un
entendimiento de otras dimensiones virtuales constitutivas del Camino.
Principalmente, la «dimensién hispanica», una dimensién involucrada desde el
principio en el Camino de Santiago, desde el Himno de Beato hasta Clavijo o
Simancas. Una dimensién implicita en la conexion entre Santiago Matamoros
y el Patronazgo de Espana. Pues al considerar al Camino de Santiago como
«tinerario cultural europeo» la figura de Espafa y, por supuesto, la de la
Hispanidad, se desdibujan y desaparecen.

4. Por otra parte, la ideologfa europeista del Camino de Santiago confiere
una excesiva importancia a las relaciones entre Santo Domingo y Santiago.
Una importancia que, en cierto modo, anega a nuestra ciudad al reabsorberla
como un punto mas de una ruta turistica que conduce a Compostela, aunque
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sea siempre dando el rodeo a través de Europa. El itinerario se considera
trazado en el ambito de la cultura europea y, de este modo, se prepara la
definicién de Santo Domingo de la Calzada (de su «dentidad») como un
punto turistico (es decir, un punto kilométrico mas, el 550 en nuestro caso),
sefialado en un mapa de itinerarios europeos, al lado del itinerario de los
megalitos, o del itinerario de las grutas prehistoricas, o de otros itinerarios
culturales (entre ellos, por ejemplo, el «tinerario Mozart») en los cuales no
figura Espafa. Un mapa, por cierto, mas parecido a las guias turisticas que
ofrecen las Consejerfas de Cultura del Pafs Vasco o de Catalufia. Los mas altos
dirigentes de las nacionalidades secesionistas espafiolas, en la época en la que
estaban reclamandose los Estatutos de autonomia, solian despedirse tras la
reunion diciendo: «En Europa nos encontraremos.»

Y para los calceatenses educados en esta ideologia europeista, Santo
Domingo llegara a ser ante todo una «ciudad europea» entre las miles de
villas o de ciudades europeas que se «hermanan» de vez en cuando entre
si, y, en todo caso, con mucha mayor frecuencia con la que se hermanan
unas ciudades de Espafia o de Hispanoamérica con otras. La condiciéon de
«ciudad europea» representa para Santo Domingo de la Calzada una insercion
genérica que borra practicamente incluso las huellas mas especificas de
nuestra ciudad (como puedan serlo su calzada, sus murallas, sus templos, sus
ceremonias, sus instituciones, incluso su lengua propia). Porque el lenguaje
de los turistas europeos es antes el inglés que el espafiol, que era el lenguaje
de lo peregrinos.

Una ciudad surgida en el proceso mismo de la evolucién de la Historia de
Espafia, al margen de la cual Santo Domingo de la Calzada y el Camino de
Santiago son ininteligibles. Y esto equivale, a su vez, a la desconexion total de
nuestra ciudad con otras ciudades de América, que se edificaron precisamente
como réplica a ciudades espafiolas y no sélo europeas (en particular a las
ciudades hipodamicas, como pudo serlo Santa Fe). Hacer de Santo Domingo
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un punto mas de un itinerario europeo equivale practicamente a asumir, como
si tuviera un caracter univoco, la sentencia de Don Quijote: «Vale mds camino
que posada.» Lo que llevara a educar a los ciudadanos de Santo Domingo de la
Calzada como sintiéndose antes europeos (mas precisamente, caminantes de
rutas europeas o culturales, es decir «turistas culturales») que como espafoles
o hispanos.

Como si el sentirse calceatense, de Santo Domingo de la Calzada, no fuera
en otros muchos aspectos mas valioso que sentirse «universal» por la condicién
de turista dispuesto a recorrer cualquier itinerario cultural europeo que se le
ofrezca (por ejemplo, la «ruta de los megalitos»). Es decir, como si se estuviera
dispuesto a olvidar que, desde muchos puntos de vista, seria preciso dar la
vuelta a la sentencia de Don Quijote, en nombre de la sentencia contraria:
«Vale mas posada que camino.»

Y no porque la posada nos encierre en un recinto mas reducido, en una vida
de campanario o de aldea, desde la cual pudiéramos menospreciar a la «vida
de corte». Porque la condicion de calceatense tiene muy poco que ver con el
campanario o con la aldea, cuando advertimos que es el interior de la misma
ciudad nuestra el que esta cruzado por capas o estratos que la desbordan, y
que son las mismas capas o estratos que nos vinculan a otras villas o a otras
ciudades de Espafna o de América, a la Hispanidad.

En resumidas cuentas: no trato de acogerme a la aplicaciéon que Ganivet
hizo de la sentencia agustiniana, No/ foras ire, [in te ipsum redi], in interiore
Hispaniae habitat veritas. Pretendo mas bien subrayar la vinculacién a una ciudad
que, como Santo Domingo de la Calzada, no es un recinto necesariamente
aislante (o autista), pero si capaz de preservarse de ese universalismo superficial,
turistico, al que estamos tan inclinados, y que nos confiere una «identidad
dromomaniaca». No nos movemos en la contraposicion entre lo individual (lo
idiografico) y lo universal (lo nomotético) sino en la contraposicion entre la
parte que es parte integrante de un todo y el todo mismo.
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La identidad del turista cultural dromomaniaco es una identidad superficial,
porque sélo puede contemplar a las otras culturas como «culturas de los otrosy,
que so6lo puedo considerar «mias» en cuanto son elementos de un universal
abstracto (o nomotético). Ahora bien: la identidad de quien tiene como posada
una ciudad como Santo Domingo de la Calzada, cuyas instituciones no son
«una cultura de otros» sino de nosotros mismos, porque no tiene la identidad
de los otros, sino la nuestra propia (hasta el punto de no percibirla como
cultura), desborda sin embargo la particularidad de su recinto, debido a que
es esta misma ciudad la que ha estado incorporada directamente a sucesos
universales. Y esto debido no ya a que es una ciudad elemento de la clase
«ciudades europeas», sino que es una ciudad que se comprometié desde el
principio con Castilla, con Espafia y con su Imperio.

Por ello, la propia ciudad de Santo Domingo nos permite por si misma (por
sus reliquias historicas) penetrar en ambitos muy concretos, y sin embargo
desbordantes de su recinto.

Podriamos comparar las virtualidades de nuestra ciudad a las virtualidades
que un geodlogo adquiere cuando dispone de una columna estratigrafica, que le
permite orientarse en el espacio-tiempo geoldgico, en nuestro caso, en el
espacio-tiempo historico. Lo que no ocurre con cualquier villa o ciudad, o
menos adn, con cualquier barrio, por grande que sea, de una gran ciudad o
de su ensanche, aunque esté dotado de grandes almacenes. Es cierto que la
columna estratigrafica del gedlogo no puede tomarse como un «microcosmosy»
en el cual se reproduzca el universo; pero si como un instrumento cuyas capas
permiten al gedlogo situarse en el terreno en el que esta envuelto su propio
recinto geoldgico.

Santo Domingo de la Calzada significaria, segin esto, para los calceatenses,
una columna estratigrafica implicada, no ya en el espacio abstracto (muchas
veces prehistorico, como es el espacio de los nacionalistas que buscan su
identidad en las tribus prehistoricas de los cantabros, de los vascones, de
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los berones o de los layetanos) sino en el espacio histérico. La columna
estratigrafica de Santo Domingo de la Calzada es histérica, no es prehistorica,
y esta vinculada precisamente no ya a la cultura de los otros, sino a nuestra
propia cultura y a nuestra propia lengua, es decir, a la historia de Espafia.
Que es ya, por si misma, una historia universal, no abstracta (nomotética) sino
organica (o idiografica). Y precisamente porque es la historia de una Nacién
que se proyecté como un Imperio universal, sin perjuicio de que tal Imperio
hubiera tenido que sucumbir ante el empuje de otros Imperios.

Un Imperio que, sin embargo, no fue propiamente aniquilado, sino
transformado. LLa Comunidad hispanica no es historia pasada, es un presente
constituido por 500 millones de ciudadanos que hablan espafol, los hijos y los
nietos de aquellos a los que Santiago, cabalgando en un caballo blanco, ayudé
a liberarse de los sarracenos y de otras culturas extrafias dispuestas a atacarnos
en cualquier momento hasta aniquilar nuestras propias reliquias.
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