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Sr. Alcalde, autoridades, paisanos y amigos,
Representa para mí un gran honor el encargo del Sr. Alcalde, D. Javier 

Azpeitia, aquí presente, de pronunciar el Pregón de las Fiestas del Santo en 
este año 2012. Y lamento profundamente mi imposibilidad de hacer un pregón 
literario, una obra de arte, por la sencilla razón de que no soy ni literato ni 
artista.

Pero tampoco puedo acogerme, porque tampoco soy jurista o historiador, 
al género literario de la prosa jurídica o histórica, para ofreceros aquí algún 
descubrimiento interesante al que hubiera podido llegar como resultado de 
una investigación rigurosa.

No puedo por tanto hablar de algo que sea desconocido para vosotros. 
Me propongo filosofar, en román paladino, sobre asuntos que a todos los 
presentes nos afectan, y en especial, sobre la cuestión de las relaciones o 
conexiones entre los dos términos que figuran en el enunciado titular de este 
pregón, a saber: «Santo Domingo de la Calzada» y el «Camino de Santiago».

Yo no puedo decir sobre el particular nada histórico o jurídico que 
no sea ya conocido por vosotros. Sin embargo, los resultados históricos o 
jurídicos pueden ofrecer fundamentos para establecer relaciones o conexiones 
escondidas cuya exposición puede tener indudable interés no sólo especulativo 
sino pragmático.

A nadie sonará la cuestión que planteamos («Santo Domingo de la Calzada 
y el Camino de Santiago») como algo desconocido. Por el contrario, es muy 
probable que cada cual tenga ya formada una opinión sobre el asunto desde 
una perspectiva propia.
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Nuestra primera y obligada tarea será la de clasificar estas diferentes 
perspectivas, según algunos criterios que, sin perjuicio de su generalidad, y 
precisamente por ella, tengan capacidad para «envolverlas». Los criterios 
generalísimos que aquí utilizaremos tienen que ver con las relaciones de los 
todos con las partes. 

§1. Tres clases de perspectivas

1. El análisis de las relaciones y conexiones entre los términos que figuran 
en el enunciado titular —mediante el enfrentamiento absoluto de las ideas 
de Todo y de Parte— permite advertir oposiciones o tipos de oposición que, 
cuando nos mantenemos apegados a niveles más concretos, se diluyen y se 
anegan en una nebulosa que tiene, por lo menos, la capacidad de hacer que 
todos los gatos sean pardos.

Los tres grandes grupos o clases de perspectivas que cabe distinguir cuando 
nos disponemos a analizar las relaciones o conexiones desde las cuales cabe 
considerar vinculados a los dos términos del enunciado titular, a saber, «Santo 
Domingo de la Calzada» y «Camino de Santiago», son las siguientes:

1) El primer grupo engloba a todas aquellas perspectivas que, de algún 
modo, consideren al Camino de Santiago como el «todo» englobante del otro 
término, un todo «que se enfrenta» a Santo Domingo de la Calzada como si ésta 
fuera una parte subordinada suya, que pudiera quedar reabsorbida en aquella 
totalidad (incluso a título de parte accidental o no necesaria). Y no solo porque 
hasta el siglo XI —la época en la que vivió Domingo, y también Alfonso 
VI; por cierto ambos murieron en el mismo año de 1109, hace poco más de 
nueve centurias— el Camino de Santiago no pasaba por Santo Domingo de la 
Calzada. Todos sabemos que, anteriormente, el Camino de Santiago no seguía 
la ruta del que posteriormente se llamaría «camino francés». El Camino de 
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Santiago primitivo discurría por la costa (Irún - Bilbao - Santander - Llanes 
- Ribadesella - Oviedo - Mondoñedo - Villalba) y Santo Domingo ni siquiera 
existía.

Sin embargo, todavía hoy mantienen esta perspectiva (la de considerar al 
Camino como un todo y a Santo Domingo como una parte subordinada a él, 
incluso accidental) los autores de mapas turísticos, que muchas veces ni siquiera 
hacen figurar a Santo Domingo en la serie Viana - Logroño - Nájera - Burgos 
(y acaso no por otra razón sino la de que el nombre de «Santo Domingo de la 
Calzada» es tan largo que no cabe en el mapa).

En cualquier caso, ambos caminos, el costero y el francés, se hacían confluir 
en Oviedo por quienes invitaban, al llegar a León por el camino francés, a pasar 
por el Salvador de Oviedo, «porque quien va a Santiago y no va al Salvador, 
visita al criado y olvida al señor».

Sea como fuere, las perspectivas que pueden ser incluidas en este primer 
grupo no son «inocentes»; no se trata sólo de un enfrentamiento abstracto 
entre el «todo» y la «parte». Suelen estar involucrados con aquellos otros 
enfrentamientos, algunos de ellos eclesiásticos (Calahorra / La Calzada), 
otras veces políticos (Castilla / Navarra o Aragón) o incluso teológicos 
(Papado / Imperio, y más concretamente, Alfonso VI y el Cid / Gregorio 
VII, el papa que logró la humillación en Canosa del emperador del Sacro 
Imperio Romano Germánico, Enrique IV). 

2) El segundo grupo de perspectivas engloba a todas aquellas que, de algún 
modo, consideran al término Santo Domingo de la Calzada como un todo 
(por así decir, sustantivo) y al Camino como una parte suya (incluso como un 
accidente, desde el punto de vista económico o social). Esta consideración 
puede derivar simplemente de la contemplación del Camino de Santiago como 
una ruta que «pasa por aquí» —por nuestra ciudad—, con un flujo variable, 
mayor o menor, de peregrinos, y siempre en competencia con el flujo creciente 
que va encauzándose últimamente por el camino antiguo.
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En cualquier caso, este segundo grupo de perspectivas puede ser derivado, 
según la propia teoría de los todos y las partes, del primero, por la sencilla 
razón de que la relación todo/parte es recursiva, y la parte de un todo asume, 
en general, a su vez, el papel de un todo respecto de sus propias partes (las 
cuales, en algún momento, dejarán de ser partes formales del todo primitivo).

3) El tercer grupo engloba todas aquellas perspectivas que reconocen la 
involucración o coexistencia de las dos anteriores; una coexistencia que puede 
alcanzar tanto situaciones de oposición o enfrentamiento como situaciones 
de yuxtaposición pacífica. En todo caso, esta «coexistencia» envuelve una 
dialéctica no permanente, sino cambiante, entre los términos enfrentados. 

Por ejemplo, la dialéctica que advertimos cuando nos disponemos a seguir 
el curso histórico, curso que nos obliga a reconocer que, efectivamente, 
Santo Domingo de la Calzada tomó origen en la ruta francesa del Camino 
de Santiago, como una desviación suya. Desviación que, a su vez, era otra 
desviación de la primitiva calzada romana (que pasaba por Herramélluri, Leiva, 
Cerezo, Briviesca y Burgos), una desviación que orientaba el camino francés 
por Redecilla del Camino y Belorado. Por ello se construyó el Puente, a orillas 
del Oja (límite de la jurisdicción episcopal de Burgos), el Hospital y la Iglesia.

En el momento de su génesis, Santo Domingo fue, en efecto, una desviación 
o derivación del camino francés. La iglesia y el hospital se conectaban 
directamente con la jurisdicción episcopal de Calahorra, recién reconquistada 
a los musulmanes en 1040, tras Calatañazor, en 1002 (casi dos siglos después 
de la victoria de Clavijo en el 844). Es decir, cuando el nuevo «núcleo» recibía 
la consideración de un poblado de abadengo (subordinado a la jurisdicción 
eclesiástica), un núcleo implicado, por tanto, en los conflictos internos a esta 
jurisdicción, tales como la reivindicación de Burgos ante Calahorra.

Conflictos reivindicativos que, en todo caso, se resolvieron a favor de 
Santo Domingo, y antes seguramente por motivos políticos que por motivos 
eclesiásticos: Calahorra estaba muy cerca de Navarra y Aragón, mientras que 
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Santo Domingo estaba más cerca de Castilla (Burgos), y aún más cerca que 
Nájera (en donde los obispos también preferían residir). Alfonso VIII ya 
sugirió el traslado de Calahorra a La Calzada, pero hasta 1234 no se creó la 
denominación de la diócesis de Calahorra-La Calzada.

En este conflicto eclesiástico, involucrado con los conflictos políticos, 
el concejo o burgo que, desde los primeros años, ya se había ido formando 
alrededor del Hospital, del Puente y de la Iglesia, comenzó a proclamar 
su preferencia por el realengo sobre el abadengo. En 1250 Fernando III y 
el Concejo, de un lado, y la Catedral, del otro lado, reconocieron el burgo 
como realengo. Ya en 1207 Alfonso VIII había concedido al burgo de Santo 
Domingo el Fuero de Logroño, que implicaba ventajas indudables para los 
vecinos («burgueses», decimos hoy con término confuso, derivado de la 
contraposición que el marxismo propuso entre el «burgués» y el «proletario», 
siendo así que los burgueses de entonces se oponían no ya a los «proletarios», 
que no existían, sino a los villanos o a los habitantes del campo). El fuero 
concede a estos «burgueses» la exención de cargas señoriales, la condideración 
de libres e ingenuos (es decir, sin obligaciones de prestaciones señoriales), la 
libertad de comercio, la exención del tormento como prueba jurídica, &c.

Finalmente Alfonso XI, en 1333, dará al burgo de realengo el título de 
ciudad. Lo que implicará consecuencias ulteriores de la mayor importancia, 
por ejemplo, que en el siglo XVI, cuando estalló la guerra de las comunidades 
de Castilla contra los imperiales, Santo Domingo, como ciudad de realengo, se 
alinease con Carlos V y con su Imperio.

2. Es la ocasión de advertir que, en lo que sigue, mi exposición quiere 
mantenerse en la perspectiva tercera, la de la involucración dialéctica entre 
el Camino y la Ciudad. Trataremos de interpretar brevemente algunas de las 
modulaciones o episodios más relevantes que, desde esta perspectiva, cabe 
subrayar en la historia de las relaciones entre Santo Domingo de la Calzada y 
el Camino de Santiago.
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Es evidente que la «tercera perspectiva» no es la más adecuada para el 
análisis de otras épocas históricas del Camino de Santiago. Bastará subrayar 
el hecho de que Santo Domingo de la Calzada no comenzó como un punto 
más de un camino, sino como una desviación importante del camino ya 
preexistente, y que fue esta desviación la que dio origen a Santo Domingo. 
Fue Domingo el que hizo que el camino se desviase de la calzada romana para 
tomar la dirección del río Oja.

Ahora bien: podríamos dividir el proceso de desarrollo de las relaciones y 
conexiones entre Santo Domingo de la Calzada y el Camino de Santiago en tres 
épocas, que se corresponden, en extensión, con la división de las edades de la 
Historia occidental (descontando la Edad Antigua), en la consabida distinción 
entre la Edad Media (siglos XI al XVI), la Edad Moderna (siglo XVI al XIX) 
y la Edad Contemporánea (siglo XX y XXI). Sin embargo, esta división no 
la tomamos aquí tanto en su sentido cronológico (en «extensión») cuanto 
internamente (en «connotación», al menos emic) según criterios pertinentes al 
caso. Es decir, según criterios que tengan que ver con la evolución del camino 
de Santiago en función de otros sucesos religiosos o políticos capaces de 
modificarlo, hasta el punto de dar lugar a grandes novedades históricas, entre 
ellas, la fundación misma de Santo Domingo de la Calzada.

La primera época que nos corresponde considerar, la época medieval, 
la interpretamos no tanto como un rótulo capaz de abrazar cinco siglos del 
decurso histórico, sino, más precisamente, como el «tiempo del Reino de la 
Gracia». Un reino concebido de acuerdo con las autoconcepciones que la 
Cristiandad asumió en el proceso de su resistencia a los ataques, principalmente 
del Islám, en su fase imperialista. Es la época del desarrollo de la Iglesia católica 
como una «agencia internacional» reconocida por todos los reinos o imperios 
de Occidente; y digo «agencia internacional» porque la Iglesia romana no se 
relacionaba tanto «con el Estado» (o con el Reino o con el Imperio) sino con 
los diversos Estados, Reinos o Imperios.
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La segunda época, la época moderna, la interpretamos como la época de las 
conmociones y aún fracturas que experimentó ese Reino medieval de la Gracia 
a consecuencia de diversos factores; también como época de la resistencia de 
este Reino de la Gracia a los intentos de su demolición. Comprendemos en esta 
época, ante todo, al cisma de Occidente (a la Reforma de Lutero o de Calvino), 
pero también a los procesos que culminan, con la llamada «Ilustración», y que 
desembocan en el final del Antiguo Régimen (por la Revolución Francesa) y 
en el notable incremento del llamado «racionalismo» (en cuanto alternativa o 
disyuntiva a la religión).

La tercera época (la época actual) —que comprende la segunda mitad del 
siglo XIX, y los siglos XX y XXI— la interpretaremos como una época de 
«recuperación», tras la Revolución Francesa, de ciertas instituciones medievales 
y modernas características del Antiguo Régimen, mediante su integración en 
nuevos marcos o contextos. En lo que aquí nos concierne: en la recuperación del 
Camino de Santiago, decaído casi por completo en la Edad Moderna, mediante 
su reinserción en el «Reino de la Cultura», tratando de sacarlo al exterior del 
«Reino de la Gracia» en el que había respirado en la época medieval. De este 
modo se cumplirá la «ley de transformación» del Reino de la Gracia en el Reino 
de la Cultura (de la que hemos hablado más largamente en nuestro libro El mito 
de la cultura, 1996, séptima edición 2004).

§2. El Camino de Santiago 
en la época del «Reino de la Gracia»

1. Dos palabras sobre la creación del Camino de Santiago en el «Reino de la 
Gracia», Reino del cual Adán y Eva, los padres de la Humanidad, habían sido 
expulsados por su pecado; un Reino que había renacido tras la crucifixión de 
Jesucristo, tras el despliegue de sus apóstoles por todas las partes de la Tierra. 
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Al menos así lo contaba Beato de Liébana, en sus Comentarios al Apocalipsis 
(fechados en 786, reinando Mauregato el Bastardo, que había arrebatado el 
trono a Alfonso II). A los apóstoles, parece que por sorteo, se les asignó una 
parte determinada del mundo: a Pedro, Roma; a Tomás, la India; a Felipe, 
las Galias; a Santiago Alfeo (llamado «el hermano de Cristo»), Jerusalén; y a 
Santiago, España.

Pero desde el punto de vista político, y no sólo religioso, el «Reino de la 
Gracia», renacido con Cristo, se consolidó en el siglo IV, cuando Constantino 
el Grande reconoció al cristianismo como religión del Imperio, y convocó y 
presidió el Concilio de Nicea en el año 325. 

El «Reino de la Gracia» fue extendiéndose, no sólo por los límites del 
Imperio romano de Occidente y de Oriente; también impregnó a los bárbaros 
germanos, en España a los visigodos, sobre todo a partir del Tercer Concilio 
de Toledo, reinando Recaredo, que lo abrió el 8 de mayo del año 589.

La expansión incesante del «Reino de la Gracia» se detuvo, en cambio, 
en los pueblos que rodeaban al Imperio, y que sucumbían ante el Islám, una 
herejía del cristianismo (en opinión de San Juan Damasceno), una especie de 
hijuela del arrianismo y del nestorianismo. 

El islamismo llegó a la España visigótica y la invadió en muy poco tiempo, 
destruyendo al reino visigodo. Los cristianos, y sobre todo aquellos que, a 
diferencia de los muladíes, se habían mantenido fieles a su fe, es decir, los 
mozárabes, huyeron hacia el norte de España y desencadenaron el proceso de 
formación de un nuevo reino político, el reino de Asturias.

Se trataba de algo más que de un minúsculo punto de resistencia. Por nuestra 
parte hemos defendido (en España frente a Europa) la tesis de que aquello que 
se fundó a partir de la Batalla de Covadonga no fue únicamente un «punto de 
resistencia», sino una plataforma dotada de una asombrosa fuerza expansiva, 
cuyo nombre político no es otro que el de imperialismo. El de un Imperio que 
se concretó cuando, tras la corte de Cangas y de Pravia, Alfonso I el Católico 
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(739-757), llamado el Yermador, en los años inmediatos a la fundación del Emirato 
de Córdoba por Abderramán I (756-788), salió de las montañas, llegó al Duero, a 
Galicia, a Portugal y al sur; también a Álava y a La Rioja (por ejemplo, a Alesanco). 
Cuando regresó al norte llevó consigo a muchos mozárabes para repoblar las 
tierras semidesiertas. Este vigoroso impulso imperialista se consolidó cuando 
Alfonso II trasladó su corte a Oviedo, refundándo este poblado como «ciudad 
imperial».

Alfonso II es, en cualquier caso, la figura más importante de nuestro relato, 
puesto que él fue quien creó el Camino de Santiago.

Alfonso II (hijo de Fruela y de Munia, la «alavesa») había nacido hacia 761, 
acaso en el palacio que su padre había edificado al fundar Oviedo. Su padre, 
Fruela, había sido asesinado; fue acogido por su tía Adosinda (casada con Silo, 
que había trasladado la corte a Pravia, más cerca del cruce de las dos grandes 
coordenadas perpendiculares, E/O y N/S). Adosinda le educó para su futura 
función de rey.

En su corte, la corte de Silo, encontramos ya a Beato de Liébana —en 
ocasión en la que Adosinda ingresó en un monasterio— quien parece, que hacia 
776, escribió el famoso Himno a Santiago. Un himno que considera a Santiago 
como «muy santo apóstol, cabeza áurea refulgente de España»: Caput refulgens 
aureum Ispaniae. 

El «golpe de Estado» de Mauregato había obligado al futuro Alfonso II a 
huir a las tierras de su madre Munia. Y allí permaneció hasta que el sucesor de 
Mauregato, Bermudo I, abdicó a su favor.

Alfonso II fue coronado en 791. Pero, sobre todo, fue ungido («hunctus est in 
Regno»), mediante una unción que representaba el sacramento que ponía al rey 
por encima de los jefes militares; la unción comunicaba al Rey la Gracia divina 
(«por la Gracia de Dios»). Años antes, el papa Esteban II había ungido a Pipino 
el Breve, el padre de Carlomagno, y se había conchabado con él (en Ponthion) 
para presentar como auténtica la que se llamó «Donación de Constantino». 
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(Un documento apócrifo según el cual el emperador Constantino habría 
donado el Impero al Papa; donación históricamente decisiva que, por 
ejemplo, determinó, en la época moderna de los Descubrimientos, la línea 
de demarcación establecida por el Tratado de Tordesillas.)

Alfonso II reconstruyó Oviedo, tomando al parecer a la Roma de 
Constantino como modelo (baños, triclinios, bóvedas de medio cañón, &c.). 
Oviedo ya había sido objetivo de las aceifas de Hixem (788-796), muerto 
Abderramán I, a las que Alfonso II responde con gran energía. Llegó a tomar 
Lisboa (798), dos años antes de que, en 800, Carlomagno fuera coronado 
emperador. Según la tesis del historiador don Vicente José González García, 
Bernaldo del Carpio, sobrino de Alfonso II, habría vencido en Roncesvalles, 
en 808, a Roldán, sobrino de Carlomagno (que murió en 814).

La presencia de Beato de Liébana en la corte de Alfonso II fue sin duda 
decisiva en el momento de la fundación del Camino de Santiago. En efecto, 
la importancia de Beato puede medirse en función de la profunda polémica 
teológica que Beato suscitó, a propósito del adopcionismo, contra Elipando, 
obispo mozárabe de Toledo, la capital de la España visigoda. El adopcionismo 
era una herejía de estirpe arriana-nestoriana, y cuyo dogma principal era que 
Cristo, como hombre mortal, no podía tener naturaleza divina, sino sólo por 
adopción. El adopcionismo era una herejía que se aproximaba al arrianismo 
y al nestorianismo, y, por tanto, al islamismo (que consideraba blasfemo 
proclamar la divinidad de Cristo). Beato se enfrenta a Elipando. En la polémica 
interviene nada menos que Alcuino. En 794 Carlomagno abre el Concilio de 
Francfort y da cuenta en él de la carta de Elipando a Alcuino, a quien llama 
discípulo del «antifrasio Beato». Por otra parte le llama también falso profeta y, 
en traducción de Camilo José Cela, «cojón del Anticristo» (es decir, «testículo» 
del Anticristo).

Sin duda, la iglesia de Beato quería marcar sus diferencias teológicas con la 
iglesia del Toledo mozárabe, puesto que la teología adopcionista de Elipando 
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estaba mucho más cerca de la teología unitarista de los musulmanes, que 
«toleraban» de hecho la iglesia de Elipando. Beato representaría la oposición al 
Toledo mozárabe y, por tanto, a los musulmanes. Beato se alinea en este punto 
con Alcuino, es decir, con la corte de Carlomagno.

2. Un año antes de la muerte de Carlomagno (814), es decir, en el 812 
o en el 813, un eremita de Santiago ve, por revelación, una luz que ilumina 
un sepulcro. Un sepulcro que se identificaría con el sepulcro del Apóstol 
Santiago. 

El obispo de Iria-Flavia, Teodomiro, se entera de esta revelación y se 
la comunica inmediatamente al rey Alfonso II. Es aquí en donde podemos 
calibrar la importancia no sólo religiosa, sino política, que se pudo atribuir 
al Santiago que el Beato de Liébana, en el contexto de la guerra contra los 
sarracenos, había proclamado poco antes como «cabeza de España».

Alfonso II, consciente sin duda del potencial de Santiago, se traslada 
inmediatamente desde Oviedo a Compostela, con una gran comitiva. Así fue 
como se «creó» el primer tramo del Camino de Santiago: Oviedo - Grado 
- Salas -La Espina - Allande - Grandas de Salime - Fonsagrada. Además, 
Alfonso II construyó en Compostela un templo; un segundo templo lo 
construiría su sucesor Alfonso III el Magno (un templo que sería destruido 
por Almanzor).

La cuestión es la de si hay que hablar de una «armonía preestablecida» entre 
el obispo de Iria-Flavia y el rey Alfonso II, o si esa armonía fue establecida 
por el propio rey Alfonso II, que habría visto en el sepulcro de Santiago la 
posibilidad de encender un centro sobrenatural de atracción para neutralizar la 
fe o el fanatismo de Hixem I (780-796) o la de Alhakén I (796-822). 

Fueron pues indudablemente, a juicio de muchos, los reyes de Oviedo, 
Alfonso II y Alfonso III los creadores del primer tramo del Camino de 
Santiago, como itinerario religioso político trazado en el «Reino de la 
Gracia». Itinerario distinto del que conducía a la Roma de San Pedro, y 

http://fgbueno.es/gbm/gb2012sd.htm


14

distinto también, desde el principio, de la misma ciudad de Compostela 
(porque el camino de Santiago no podía ser recorrido por quienes vivían en 
el propio Santiago). En cualquier caso, los peregrinos y los romeros disponían 
ya de caminos diferentes.

De hecho, el Camino de Santiago fue fundado por Alfonso II cuando lo 
recorrió por primera vez, y no ya sólo en el sentido de Oviedo a Santiago, sino 
también en el sentido de vuelta. Es inexacto decir, con Antonio Machado, que 
el camino se hace al andar (un sendero), porque el camino se hace al «reandar» 
el mismo sendero.

En los años sucesivos, el primer tramo del camino se iría ampliando hacia 
el este, porque al oeste estaba el Finis Terrae (y sólo siglos después el Finis 
Terrae podría convertirse en paso hacia el Occidente, hacia América).

Sin duda, a la ampliación sucesiva del Camino de Santiago hacia el Este, 
alejándose de Finisterre, contribuyeron decisivamente los sucesores de Alfonso 
II, y principalmente Ramiro I (842-850), quien, al menos según la leyenda, 
hacia el año 834 (según otros, 844), salió a defender las tierras de Álava y la 
Rioja contra Abderramán II (822-852). En Clavijo venció a los sarracenos al 
grito precisamente de: «¡Ayúdanos Dios y Santiago!». Ramiro I habría tenido 
en sueños una revelación: «Vosotros y los sarracenos me veréis al comenzar la 
batalla montado en un caballo blanco, y llevando en la mano un gran estandarte 
blanco.» La victoria, según la leyenda, fue, en efecto, total. El ejército musulmán 
quedó aplastado gracias a la protección de Santiago Matamoros.

Pero al día siguiente, y en presencia de toda su familia, Ramiro I otorgó 
un diploma, firmado en Calahorra, en el que se concedía a Compostela el 
privilegio del «Voto de Santiago». Nadie ha visto, por supuesto, tal diploma, 
pero tampoco ha podido demostrarse que no hubiera existido nunca. Sin 
embargo, el voto de Santiago enfrentará más tarde a los reinos de Galicia 
y de Castilla y León contra Aragón, que prefería acudir a la ayuda de San 
Jorge antes que a la de Santiago. Como es sabido, el voto de Santiago estuvo 
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en vigor hasta que fue abolido por las Cortes de Cádiz, en 1812, cuyo 
bicentenario celebramos en estos días.

Se ha hablado mucho, desde Américo Castro sobre todo, de la continuidad 
entre los dióscuros (Castor y Pólux) que se aparecieron a los romanos en la 
batalla del lago Regilo, cuatrocientos años antes de Cristo, montados en sendos 
caballos blancos. El Santiago Matamoros de Clavijo podría considerarse 
entones como continuación «abreviada» del mito dioscúrico, por cuanto la 
pareja de jinetes, Castor y Pólux, se habría fundido en un único jinete, Santiago 
Matamoros. Quien, sin embargo —podríamos añadir—, gracias a la vuelta que 
los reyes asturleoneses se dieron por la Rioja, pudo recuperar la estructura 
dioscúrica. Porque también Ramiro II (966-984), en tiempos del califato de 
Alhakén II (961-966), en la batalla de Simancas, se vio acompañado no sólo 
por un jinete, Santiago, montado en un caballo blanco, sino por dos jinetes, 
puesto que San Millán había decidido, al parecer, acompañarle.

3. Un siglo después, el Camino de Santiago se desvió hacia el lugar en el 
que había de fundarse Santo Domingo de la Calzada. En efecto, el Camino 
de Santiago, creado por los reyes de Oviedo (Alfonso II y Alfonso III, 
principalmente) en su enfrentamiento con el Islám, que había invadido la 
práctica totalidad de España, fue creciendo «hacia atrás», hacia el Este, hacia 
Francia, a medida que el «imperialismo» de los cristianos se afianzaba. La corte 
tuvo que trasladarse desde Oviedo a León (primero, García, 909-914; después, 
Ordoño II, 914-924; más tarde, Alfonso IV el Monje, 928-931). Ordoño III 
tomó Lisboa; Alfonso V derrotó a Almanzor en Calatañazor y dio a León sus 
famosos Fueros.

En el 905, y por impulso de Alfonso III el Magno, se había fundado en 
Pamplona un nuevo reino, el Reino de Navarra, en el borde del reino de 
Asturias-León, cerca de Burgos (fundado también por Alfonso III). Y un 
condado, que estaba transformándose, sobre todo a partir del conde Fernán 
González, en un nuevo Reino, el de Castilla. Fernán González, por lo demás, 
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apoyó a la expedición a Simancas de Ramiro II contra Abderramán III. Como 
ya hemos dicho, Santiago aparecería también allí, en la batalla del año 932, 
acompañado de San Millán.

Un rey de Pamplona, el sucesor de Sancho el Temblón, Sancho Garcés III, 
llamado el Grande, que había estado en Calatañazor, trasladó su corte a Nájera 
y consiguió casar a su hijo Fernando con la hermana de Bermudo III de León. 
Había asignado el condado de Castilla a Fernán González con la condición de 
que sus sucesores llevasen el título de reyes de Castilla. 

Ahora bien, Sancho el Mayor, sin duda por su vinculación con León, 
pudo llegar a acuñar moneda, en la ceca de Nájera, atribuyéndose el título 
de Emperador. En todo caso extendió su dominio prácticamente a toda la 
península ya reconquistada.

A la muerte de Sancho el Mayor —que, por cierto, fue asesinado camino 
de Oviedo, en Campomanes— Bermudo III de León se dispuso a atacar a 
Castilla. Pero Fernando (de Castilla), ayudado por su hermano García (de 
Navarra) sale al encuentro de Bermudo III (de León), y en Tamarón (al norte 
de Palencia, entre el Carrión y el Pisuerga), en 1037, vence a Bermudo III. Con 
su muerte se extingue la línea masculina de Pelayo.

Tras la batalla de Tamarón, Fernando I se proclama rey de Castilla y de 
León (1037-1065) y asume el título de Emperador. Reclama la Bureba y la 
Rioja (en 1045 son desalojados los moros de Calahorra, que habían vuelto 
después de la victoria de Ramiro I); celebra el Concilio de Coyanza (en 1055) 
y traslada los restos de su padre Sancho III a la ciudad de León, al panteón de 
San Isidoro.

Fernando I, a su muerte, reparte su reino entre sus hijos, y sin por ello 
contradecir su título de emperador (¿acaso Alfonso III no había recibido este 
título cuando sus hijos se repartieron su reino dividiéndolo en tres partes: 
Galicia, Asturias y León?): da Asturias-León a Alfonso VI; Castilla a Sancho II; 
Galicia a García; y Zamora y Toro a sus hijas Urraca y Elvira. Es bien sabido 
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lo que ocurrió después: Sancho II de Castilla se sintió postergado y dirigió sus 
armas contra su hermano Alfonso, que tuvo que huir a la corte de su amigo 
Almamum, emir de Toledo. Con él colaboró para imponer tributos a los emires 
de Córdoba y de Sevilla; luego vendría el suceso de Bellido Dolfos, el asesinato 
de Sancho II en Zamora, y la coronación de Alfonso VI (1072-1109), con el 
Cid por medio.

Alfonso VI volverá a Castilla. En Santa Gadea de Burgos el Cid le hará 
jurar que no tuvo intervención en la muerte de su hermano Sancho. Tres años 
después de la coronación (1075), Alfonso VI visitará Oviedo acompañado 
de Rodrigo Díaz de Vivar. Allí presenciará la apertura del Arca Santa, con 
las reliquias de la cristiandad que Alfonso II había trasladado desde Toledo 
a Oviedo. Todavía hoy los visitantes ven las astillas de la cruz de Cristo, una 
ampolla con leche de la virgen y aún la Santa Faz, que completa el Santo 
Sudario de Turín. En 1076 muere su primo Sancho («el de Peñalén»). Alfonso 
VI entra en la Rioja, y es entonces cuando ve lo que un eremita, Domingo, está 
haciendo cerca del río. 

Advierte la necesidad de prestar apoyo decidido a Domingo, el eremita, 
porque entiende que se mejorará notablemente la atención a los peregrinos 
que vienen de Francia por esa nueva desviación del camino. Al morir 
Almamún de Toledo y su hijo, Alfonso VI se propone controlar a Toledo, 
a fin de detener la oleada almorávide. Sitia Toledo y lo conquista en el año 
1085, y allí se proclama Imperator totius Hispaniae. Al Andalus se disgrega en 
los reinos de Taifas, de taifas árabes (Córdoba, Sevilla, Zaragoza) o de taifas 
berberiscas (Badajoz, Málaga...).

La perspectiva imperialista de Alfonso VI, en cuanto rey de Castilla-León, 
le enfrenta ante todo a los musulmanes, a las oleadas de almorávides (1086-
1147). A los que seguirían después las oleadas de los almohades (momento 
a partir del cual los musulmanes comienzan a ser llamados moros). Aquellos 
que serían derrotados en la batalla de las Navas de Tolosa, en 1212, por el 
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sucesor de Alfonso VI, Alfonso VIII (el rey que extendió a Santo Domingo 
de la Calzada, como ya hemos dicho, el Fuero de Logroño).

Tras esta batalla de las Navas de Tolosa, la declinación del poder musulmán 
en España se hará visible. Allí dará comienzo, propiamente, la reducción de 
Al-Andalus al reino de Granada, que caerá en manos de los Reyes Católicos 
en 1492.

La distanciación de los musulmanes habría llevado a Alfonso VI a sustituir 
el rito mozárabe (vinculado desde Elipando a Toledo) por el ritual romano. 
De ahí su apoyo a la Orden de Cluny. La perspectiva imperialista de Alfonso 
VI también debió llevarle a distanciarse del reino de Navarra o del reino de 
Aragón, por un lado, pero sobre todo del reino de los francos, por otro (y ello 
sin perjuicio de sus eventuales alianzas). 

Consideramos, por tanto, un puro anacronismo el modo de hablar de 
tantos historiadores cuando subrayan el «europeísmo» de Alfonso VI, como 
si Europa fuese una entidad identificable ya como tal en el siglo XI. Alfonso 
VI y los reyes de Castilla se consideraban partes no de Europa, sino de la 
Cristiandad, y vecinos de los reinos o imperios cristianos, tales como el Reino 
de los francos o el Sacro Romano Imperio Germánico. También del Imperio 
cristiano de Oriente, del Imperio bizantino (que tanto influiría en España a 
través de la madre de Alfonso X, doña Berenguela, cuando decidió iniciar «el 
fecho del Imperio» del Rey Sabio).

Alfonso VI, antes que europeo (alguien que se medía con Europa), fue un 
afrancesado (alguien que se medía con Francia), sin que por ello dimitiese de 
su vocación imperial. Casado con cinco mujeres, sucesivamente, algunas de 
ellas francesas, dio en matrimonio sus hijas a dos célebres caballeros francos a 
quienes concedió los condados de Galicia y de Portugal.

La perspectiva imperialista de Alfonso VI tuvo efectos muy visibles y muy 
conocidos sobre el Camino de Santiago y sobre Santo Domingo de la Calzada. 
Las ayudas decididas de Alfonso VI a Domingo, concediéndole primero un 
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fundo para cubrir sus primeras necesidades y después, en 1098, ayudando a la 
iglesia de Santa María, hay que verlas en el contexto de su apoyo a la política de 
incorporación de territorios y poblaciones («burgos») a su imperio.

En 1109 habían muerto tanto Alfonso VI como Domingo. Su sucesor, 
Alfonso VII, que reivindicó otra vez solemnemente el título de «Emperador», 
reconoció al burgo de Santo Domingo como burgo de abadengo. Pero los 
«burgueses» querían mayores derechos: en 1187, Alfonso VIII concede al 
concejo de Santo Domingo la exención de portazgos, y en 1207 los privilegios 
del Fuero de Logroño, confirmados después por su nieto, Fernando III el 
Santo (el hijo de Berenguela de Castilla —la verdadera inspiradora del fecho del 
imperio de Alfonso X—), que concedió el título de realengo, al mismo tiempo 
que se llevó adelante una propuesta de Alfonso VIII, de 1179 —también 
motivada por razones políticas— de trasladar la sede de Calahorra, demasiado 
próxima a Navarra y Aragón, a la Calzada, como así se hizo entre 1224 y 
1234, en tiempos del papa Gregorio IX (nos remitimos al trabajo de María 
Concepción Fernández de la Pradilla Mayoral, Los fueros de Santo Domingo de la 
Calzada, Ayuntamiento de Santo Domingo 1999).

Alfonso XI, por fin, otorga a Santo Domingo de la Calzada el título de 
ciudad. Los acontecimientos históricos que tuvieron lugar tras la muerte de 
Alfonso XI, derivados de la lucha entre sus hijos Pedro I y el bastardo Enrique 
II de Trastámara, también tuvieron efectos directos sobre la nueva ciudad. 
Pedro I mandó edificar las murallas —cuyas reliquias mantenemos hoy con 
gran cuidado—. Tras la batalla de Nájera, Enrique II victorioso entró en Santo 
Domingo; aquí murió, y, tras su muerte, aquí se formalizó la sucesión de Juan 
I de Castilla-León.

4. Durante los siglos XIII y XIV los peregrinos a Santiago que pasan por 
Santo Domingo van en aumento. Y por ello también comenzamos a ver aquí 
un aumento de la oposición (dentro de su interdependencia) entre la ciudad de 
Santiago y la de Santo Domingo.
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Santo Domingo de la Calzada se había creado al margen del camino, como 
una posada, pero muy pronto alcanzó una realidad propia, incluyendo un 
burgo que, como hemos dicho, primero fue de abadengo, luego de realengo 
y después una ciudad que tenía intereses vinculados a Castilla-León, en gran 
medida opuestos a los de la ciudad de Santiago (o si se prefiere, a los intereses 
de Mondoñedo). Es aquí donde suele situarse el relato de los milagros más 
famosos de Santo Domingo, a saber, el milagro del ahorcado y el milagro del 
gallo y la gallina.

Como ha subrayado Javier Pérez Escohotado, el milagro del ahorcado ya 
figuraba en el Codex Calixtinus, que suele fecharse hacia 1160. Este milagro 
se atribuye a Santiago Apóstol, y tiene en principio poco que ver con Santo 
Domingo: el Codex lo relaciona con Toulouse. También Gonzalo de Berceo 
(hacia 1246-1252) se refiere a este milagro del ahorcado, pero atribuyéndolo a 
Nuestra Señora; como también lo hará Alfonso X el Sabio (1252-1284) en su 
Cantiga 185.

El primer documento que parece demostrar la vinculación del milagro 
del gallo y la gallina con Santo Domingo es el traslado de una bula del Papa 
Clemente VI, en 1350, por la que se concede indulgencia a quienes visiten la 
catedral de la Calzada, y contemplen el gallo y la gallina que en ella cacarean. 
El más antiguo relato «completo» es el de Nopart, señor de Caumont, que hizo 
el viaje a Compostela en 1417 (aunque su relato no fue publicado hasta 1882).

Ahora bien: sólo cuando disociamos netamente, en este «relato completo», 
los dos milagros tan diferentes que contiene —disociación que ya hizo 
claramente González Tejada en 1702, cuando los numeró en capítulos 
diferentes, a saber, el «milagro 55» y el «milagro 56»—, podemos advertir 
los componentes políticos o civiles, y no meramente religiosos, de estos dos 
milagros.

Pues el milagro del ahorcado (que no es por sí mismo un milagro de 
resurrección hasta que no se pruebe que el mozo colgado por el corregidor 
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no había muerto en la horca, sino que acaso había sido mantenido vivo en 
ella por Santiago, hasta que sus padres regresaron de su peregrinación a 
Compostela) es un milagro de Santiago. Pero el milagro del gallo y la gallina, 
que es un milagro de resurrección (más aún, de resurrección de animales) es un 
milagro de Santo Domingo, y no de Santiago.

Incluso un milagro que, en otras versiones, ni siquiera tiene que ver con 
el Camino de Santiago, como es el caso del milagro que González Tejada 
computó como «milagro 54» (es decir, relatado antes «del célebre milagro del 
Gallo y la Gallina»). En este milagro Santo Domingo resucita un gallo (no a un 
gallo y una gallina). A un gallo que también estaba asado, pero esta vez en la 
mesa de un moro, y no en la mesa de un corregidor. El moro tenía cautivo en 
una oscura mazmorra a un mancebo de Rioja; el muchacho se encomendaba 
a Santo Domingo de la Calzada y uno de los guardas, que oía las oraciones, 
advirtió a su señor en el momento en que este ofrecía un banquete a sus 
amigos: «Riose el Moro, y con gran satisfacción le respondió: Si tú le tienes preso 
de la suerte que yo poco ha le dejé, así se podrá él soltar de las prisiones, como este Gallo 
asado, y a punto de trincharse, puede levantarse y cantar. Apenas acabó de pronunciar 
estas palabras, cuando el gallo se vistió de plumas blancas, se levantó, y empezó 
a cantar sobre el plato.»

Parece evidente que los siguientes dos milagros tan diversos (el 55 y el 
56), y cuya heterogeneidad queda encubierta por el «relato completo», tienen 
que ver con la dialéctica «política» entre el burgo de Compostela y el burgo 
de La Calzada. El relato del milagro del ahorcado y el relato del milagro de la 
resurrección del gallo y la gallina ofrecen además una yuxtaposición asombrosa 
y aún extravagante entre dos géneros bien distintos de milagros, el género 
de los que llamamos «milagros angulares» y el de los «milagros circulares». 
Sin embargo, esta extravagancia deriva de la concatenación de un milagro 
«angular», inesperado o pintoresco, con un milagro del género «circular», 
más común (en la línea de la evangélica «resurrección de Lázaro»). Pero la 
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concatenación contribuyó sin duda a fijar la atención sobre Santo Domingo, es 
decir a conferirle una identidad independiente de la de Santiago.

Santo Domingo se convertía de este modo en un objetivo suficientemente 
digno para una peregrinación, que ya no requería continuar hacia Santiago, 
sino que tenía sobrada justificación en Santo Domingo, y que, en todo caso, 
incitaba a visitar nuestra ciudad de manera ineludible. Un milagro, además, bien 
positivo, sin perjuicio de su rareza, que mantenía aquí su presencia a través de 
un gallo y una gallina supuestamente «vivos y coleando» en la catedral. Un 
gallo y una gallina que muchos vieron, en efecto, como los auténticos gallo y 
gallina que, ante el corregidor de Santo Domingo, habían resucitado.

No entramos aquí en la cuestión de los orígenes de  milagro tan pintoresco, 
el 56, concatenado con el milagro 55. Un milagro que si hubiera sido diseñado 
por una persona común identificable, obligaría a concederle la consideración 
de genio de la publicidad medieval. 

§3. El Camino de Santiago en la época de su declinación

1. Durante los siglos XIV y XV, el Camino de Santiago, como itinerario que 
se abre camino en el «Reino de la Gracia», mantiene vivo el ritmo ascendente 
de su flujo. Incluso se le incorporan nuevas rutas, comprendidas las marítimas, 
no sólo las que procedían de las Islas Británicas, sino también de Flandes o 
de la Hansa. Por supuesto, los barcos no sólo transportaban peregrinos, sino 
también mercancías diversas. Incluso se incrementó la afluencia en los años 
santos compostelanos (o de perdonança) de 1434, 1445 y 1449.

2. Sin embargo, el itinerario a Santiago en el ámbito del «Reino de la 
Gracia» comienza a declinar en el siglo XVI. La decadencia se prolonga, más 
o menos lentamente, durante los siglos siguientes, XVII, XVIII y XIX, aún 
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manteniendo siempre un flujo más o menos débil, restringido a la clase más 
tradicional de los peregrinos católicos.

Las razones de esta declinación del Camino son múltiples (sin descartar 
las guerras modernas, tales como las guerras de los Países Bajos, la Guerra de 
los Treinta Años o después las guerras napoleónicas). Acaso la razón principal 
fue el resquebrajamiento mismo de la unidad del «Reino de la Gracia», a través 
del cual transcurrió, durante la Edad Media, el itinerario espiritual a Santiago. 
Es decir, el cisma de Occidente preparado por la devotio moderna anticipada por 
Geert Grote (1340-1384), la Reforma (de Lutero, de Calvino, de Enrique VIII) 
y su onda expansiva.

La reforma protestante tuvo su influjo directo en escritores que seguían 
siendo católicos, como Erasmo, que se distinguió por sus críticas a las 
peregrinaciones jacobeas, que consideraba como expresión de una religión 
medieval, grosera y supersticiosa. Lutero llegó a decir que «acaso lo que estaba 
enterrado en el sepulcro de Compostela era un perro». Nada menos que el 
cardenal Baronio (1538-1607) llegó a considerar a la religión del Camino de 
Santiago como monstruosa. El llamado «papa de Utrecht», Voet, condenó las 
supersticiones papistas que, con el pretexto de la devoción a Santiago buscaban, 
según él, vender indulgencias o recibir mandas o limosnas.

Por otro lado, el propio proceso del Camino de Santiago, en su evolución 
inmanente, por decirlo así, generaba múltiples motivos capaces de amortiguar 
o frenar su corriente. Al camino acudían muchos hampones, mendigos, 
pícaros, ladrones, aventureros o espías, disfrazados de peregrinos. En el 
reinado de Felipe II se exigieron autorizaciones de los lugares de procedencia, 
destinadas a identificar a los supuestos ladrones o espías. Por otra parte, las 
peregrinaciones a Compostela fueron prohibidas en Holanda por decreto de 
23 de junio de 1622. Los hospitales de Santiago, arraigados en los Países Bajos, 
languidecieron o se cerraron, aunque pudo observase un leve reflujo tras la 
guerra de sucesión de los Austrias (1741-1748).
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3. Los ataques al Camino de Santiago culminaron en el «siglo de las luces» y 
la llamada «Ilustración» (denominada así, ante todo, por los mismos escritores 
que mantenían sus ideas) aprovechó con fuerza el Camino de Santiago como 
un flanco fácil de crítica destructiva a todo lo que tuviese que ver con España, 
es decir, con la crítica que tanto contribuyó a la formación de la «Leyenda 
Negra».

Sin duda, el Camino de Santiago, como itinerario universal trazado en el 
Reino de la Gracia, no quedó cegado del todo, porque, al menos, fue defendido 
por la Iglesia romana, sobre todo a raíz e las excavaciones que concluyeron con 
la invención de los restos del Apóstol, en 1878. El papa León XIII, advertido 
por el cardenal Payá, envió a monseñor Agustín Caprara a comprobar de 
cerca el alcance de los hallazgos. En la bula Deus Omnipotens, de 1884, León 
XIII reformula la visión tradicional del Camino de Santiago: el Camino de 
Santiago es el camino hacia el sepulcro del Apóstol, es decir, un itinerario 
providencialmente abierto a los hombres mediante el cual ellos son fortificados 
para proseguir su camino a través del Reino de la Gracia.

Sin embargo, y fuera de los católicos más tradicionales, el Camino de Santiago 
seguirá siendo tachado de «itinerario supersticioso», indigno de ser recorrido 
por las gentes ilustradas. Y los peregrinos de Santiago comenzarán a ser vistos 
por muchos como una mera curiosidad antropológica, comparable a quienes 
participaban en las peregrinaciones a la Meca y que acaso habían servido de 
inspiración a los cristianos de la época de Alfonso II y de Alfonso VI.

§4. El Camino de Santiago en la época del «Reino de la Cultura»

1. Hace doce años expuse de un modo sistemático (en el libro El mito de la 
cultura) una tesis que ya venía defendiendo incidentalmente en publicaciones 
anteriores.
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El mito de la cultura partía de la distinción entre la acepción tradicional de la 
idea de cultura como cultura subjetiva (la cultura animi) —una acepción recuperada 
por la Psicología y la Etología más reciente, al identificar prácticamente 
«cultura» con «aprendizaje», en cuanto contradistinto a la llamada herencia 
genética— y la acepción moderna de cultura, como cultura objetiva, acepción 
que habría comenzado a configurarse en la filosofía alemana a partir, sobre 
todo, de Herder.

La diferencia más importante de la «idea moderna» de cultura, respecto 
de la idea tradicional (pero no por ello fenecida) podría formularse diciendo 
que mientras que la cultura subjetiva «reside en el sujeto» (en forma de hábitos, 
conocimientos, destrezas, &c.), la cultura objetiva «envuelve al sujeto» (al modo 
como la «lengua» envuelve al «habla»). O, por decirlo así, es ahora el sujeto 
quien «reside» en la cultura. La Cultura, en sentido objetivo, se opone a la 
Naturaleza, como la ciudad (la civitas, y con ella la «civilización», con sus calles, 
caseríos, murallas, &c.) se opone al campo virgen. También, en parte, a sus 
cultivos —viticultura, agricultura...— en tanto estos cultivos participan de la 
idea de cultura objetiva.

La idea de cultura objetiva fue interpretada muy pronto no ya como una 
idea universal genérica («la cultura del hombre, en general») sino como una 
idea especificada en morfologías diferenciadas, las culturas «propias de cada 
pueblo».

Las culturas especificadas de cada pueblo fueron presentadas por J. T. Fichte 
como el fundamento del Estado. El Estado no se definirá ya propiamente 
como «Estado gendarme» o como «Estado de derecho», sino como «Estado 
de cultura».

La cultura objetiva alcanzará, a lo largo del siglo XIX, los primeros puestos 
de la Antropología cultural, en general, es decir, de la Antropología como 
«ciencia de la cultura», considerada como un «todo complejo» en la célebre 
definición de Tylor. Cada nación, en el momento en el que pueda considerarse 
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como poseedora de una «identidad cultural propia», tenderá a constituirse 
como un Estado soberano. Una tendencia que llegará a promover, en su caso, 
la secesión respectos de los Estados que mantuvieran bloqueada, como en una 
cárcel de naciones, su desarrollo. Como primera gran manifestación política 
de esta idea objetiva de cultura, El mito de la cultura citaba al Kulturkampf que 
Bismarck desencadenó en 1871, y que, en realidad, escondía la lucha por la 
hegemonía de la cultura alemana.

«El mito de la cultura» florece, sobre todo, en los siglo XX y XXI, en los 
procesos de reivindicación de las identidades de las llamadas «naciones étnicas 
sin Estado».

2. Cuestión central, tocada en el libro El mito de la cultura, es la cuestión 
de la génesis u origen de la idea de cultura, una vez supuesta su unidad. Y, 
aceptado el principio de que ninguna idea nueva surge ex nihilo, sino que surge 
de la transformación de ideas preexistentes, la cuestión de la génesis de la idea 
de cultura objetiva nos lleva a formular la siguiente pregunta: ¿Qué idea de su 
escala podría señalarse, en los siglos precedentes al XIX, como homóloga o 
precursora de la Idea objetiva de cultura?

El mito de la cultura propuso como tal idea homóloga y precursora de la idea 
de cultura a la idea del Reino de la Gracia, propia del cristianismo.

La Gracia, como donación del Espíritu Santo, sobreañadida a la Naturaleza, 
habría sido la gran idea que organizó a las sociedades políticas o civiles, a 
sus tecnologías, sus artes y sus normas morales, en los siglos medievales y 
modernos. Pero el Reino de la Gracia comenzó a eclipsarse en los siglos 
modernos, cuando no ya la creencia en Dios (o la religión natural) sino en las 
religiones positivas comenzó a eclipsarse también. Y particularmente cuando 
el «Hombre» y no «Dios» asumió las funciones del Espíritu Santo, como fuente 
de todos los valores que se consideraban como constitutivos de ese hombre, 
elevándolo sobre la vida natural, vegetal o animal, propia de los cuerpos 
vivientes.
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Dicho de otro modo: el «Espíritu» dejó de soplar en el hombre a través 
de las revelaciones (a los profetas o a los hombres divinos) y comenzó a 
soplar a través del pueblo, como Volksgeist. Más tarde, la oposición entre el 
Reino de la Naturaleza y el Reino de la Gracia comenzará a desplazarse hacia 
el terreno de la oposición entre un Reino de la Naturaleza y un Reino de la 
Cultura. Sin embargo, los esquemas teóricos alternativos que los teólogos 
habían ido ofreciendo para dar cuenta de la conexión entre el Reino de la 
Naturaleza y el Reino de la Gracia (tales como el «esquema pelagiano» o 
el «esquema agustiniano»), se reprodujeron en la filosofía de la cultura, en 
el momento de intentar dar cuenta de las conexiones entre el Reino de la 
Naturaleza y el Reino de la Gracia (por ejemplo, Konrad Lorenz o Edward O. 
Wilson podrían ser considerados como los pelagianos de la teoría moderna 
de la cultura).

En particular, la idea de la cultura objetiva asumirá el papel de fuente de 
los «valores». Valores en cierto modo «sobre-naturales», como lo fueron las 
virtudes que, en el Antiguo Régimen, manaban del Espíritu Santo. El hecho 
de que una institución, una doctrina, una norma se considerasen reveladas 
por el Espíritu Santo, constituía la razón suficiente para conferir un prestigio 
sublime a esa institución, a esta doctrina o a aquella norma. Así también, 
una costumbre popular —una doctrina, una norma (que considerada en sí 
misma podría presentarse como amorfa o neutra)— adquiriría su valor y 
reconocimiento por el simple hecho de poder ser integrada en el sistema de una 
identidad cultural determinada. La danza más desaliñada quedará justificada y 
reconocida («valorada» o «puesta en valor») por el hecho de ser considerada 
como expresión de la «cultura de un pueblo». Incluso los valores de la mejor 
música de Mozart, por ejemplo, habría que derivarlos de su condición de 
contenido de la «Cultura». 

El mito de la cultura, en estos casos, podríamos hacerlo consistir en tal 
inversión o subversión de las fuentes. Pues, suponemos, no es la cultura la que 
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confiere valor a la mejor música de Mozart; es esta música la que confiere valor 
a la cultura. Muchos contenidos culturales —como pueda serlo el knut, la silla 
eléctrica o el disco labial botocudo— desprestigian y no prestigian a la cultura 
objetiva.

El mito de la cultura, en su papel de subversión de las fuentes (olvidando 
la naturaleza categorial de los valores y el conflicto dialéctico imprescindible 
entre valores y contravalores), tendería a mantener una confusión letal entre 
los valores «museológicos» (valores «oblicuos», no directos o actuales) y 
los valores «actuales» (valores en acto, directos: morales, estéticos, lógicos, 
políticos, éticos). El disco labial botocudo es sin duda un «valor museológico». 
Los valores museológicos incluso pueden considerarse universales, cuando se 
supone que cualquier «ciudadano culto» visitante de un museo antropológico, 
ha de detenerse ante la vitrina en la que se exhibe el disco botocudo. Sin 
embargo los «valores museológicos» no pueden confundirse con los valores 
actuales, desde el momento en el que los valores museológicos pueden tener la 
condición de contravalores en el terreno de los valores actuales.

En cualquier caso hay que tener presente otra distinción fundamental, 
dentro de la idea de cultura objetiva. Una distinción que no aparece recogida 
en los tratados de Antropología cultural: la distinción entre la cultura en 
su acepción totalista (la cultura como todo complejo de Tylor) y la cultura 
circunscrita, que tiene en principio la consideración gnoseológica de una 
parte de la cultura total, pero que de hecho (diríamos, ontológicamente) 
tiene pretensiones mucho mayores que las que pudieran corresponder a una 
parte, puesto que suelen encerrar la intención de ser la parte suprema, la 
parte que más se acerca a una espiritualidad cuasi divina. El cuidado de la 
cultura circunscrita se encomendará a los Ministerios de Cultura (o a las 
Consejerías o a las Concejalías de Cultura), que, en cambio, no se ocuparán 
de la agricultura, ni del armamento, ni de la industria, ni de la hacienda 
pública. 
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Cabría decir, por tanto, que la «cultura circunscrita» es la región del «Reino 
de la Cultura total» que más se acerca al «Reino de la Gracia», hasta el punto de 
intersectar con él por múltiples aristas (tales como la arquitectura religiosa, la 
música sacra o las ceremonias integradas en una Misa mayor).

3. Lo cierto es que, pasados los años de la Postguerra y de la Guerra 
Fría, y a consecuencia de circunstancias sociales, económicas y políticas muy 
conocidas (muy especialmente, el Tratado de Maastricht de 1991), comenzó a 
advertirse un incremento de peregrinos hacia el Camino de Santiago (paralelo, 
por otra parte, al incremento del turismo o excursionismo dirigido a otras 
rutas culturales, como pudieran serlo las rutas hacia el Egipto faraónico, hacia 
el Tíbet, hacia Sicilia o hacia Creta).

¿Por qué no se acudió, en el momento de formular las coordenadas 
publicitarias de esta recuperación del camino medieval, a la fundamentación 
religiosa tradicional del Camino de Santiago? 

Sin duda porque la recuperación del Camino de Santiago a través de 
«itinerarios» trazados en el Reino de la Gracia dejaría de lado a muchos 
potenciales visitantes (franceses, ingleses, holandeses, italianos, coreanos 
o japoneses) que podrían estar a gran distancia del catolicismo y aún del 
cristianismo- Sin contar con el rechazo directo que la rehabilitación del rótulo 
tradicional pudiera desencadenar entre los musulmanes (en gran medida 
inmigrantes en Francia, Inglaterra o Alemania), que no podrían dejar de 
inquietarse al recibir una invitación para recorrer un camino que termina en 
una visita a Santiago Matamoros.

Cabe recordar que, años después de estos debates, en el Proyecto del Tratado 
por el que se establece una Constitución para Europa, de 2004, y tras largas discusiones, 
se omitió toda referencia a las «raíces cristianas de Europa», y en su lugar se 
puso una alusión a sus «raíces religiosas». Como si hubiera que considerar a 
los musulmanes, para contentar a los millones de inmigrantes actuales, como 
fundadores de Europa junto con los cristianos, cuando, en todo caso, los 
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reinos y los imperios que formaron la Unión Europea se desarrollaron en 
la lucha frente a los musulmanes (Covadonga, Poitiers, las Navas de Tolosa, 
Lepanto, &c.).

El Consejo de Europa había optado, para «relanzar» el Camino de Santiago 
por la fórmula Primer itinerario cultural europeo. Era una fórmula que se ajustaba 
plenamente a la «ley» de transformación del Reino de la Gracia en el Reino de 
la Cultura.

Pero esta «ley», como expresión de un proceso histórico genético, no puede 
tomarse como una explicación, sino, antes aún, como el planteamiento de un 
grave problema, a saber, el del alcance de esa transformación, el alcance de 
la transformación de un contenido relevante del Reino de la Gracia en otro 
contenido relevante del Reino de la Cultura. Pues, ¿acaso esa transformación 
por decreto no implicaba una extraña metamorfosis que comprometía la 
propia existencia del «organismo progenitor», en este caso, el mismo Reino de 
la Gracia?

Nadie niega que las ceremonias que integran una Misa mayor solemne 
constituyen un espectáculo artístico y teatral grandioso. ¿Cabría pensar en una 
transformación cultural de esa Misa mayor en la forma de un gran espectáculo 
desacralizado, una suerte de ballet a cargo de un gran teatro de ópera, en 
funciones de templo? La transformación podría desplegarse sin tropiezos 
hasta el momento de la Consagración. Si los actores decidieran «fingir» la 
ceremonia de la Consagración, incurrirían en flagrante profanación, no sólo 
en una caricatura. En efecto, la consagración eucarística no puede reducirse 
siquiera a la condición de representación de un proceso natural o artístico. La 
consagración es un proceso sobrenatural y supracultural, porque en él tiene 
lugar, en la teología eucarística de Santo Tomás, nada menos que el misterio de 
la Transubstanciación.

La transformación del Reino de la Gracia en Reino de la Cultura, la 
transformación del Camino de Santiago —de itinerario religioso espiritual en 
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«itinerario cultural europeo»— no hace sino transferir la oscuridad propia del 
Reino de la Gracia al Reino de la Cultura. No se trata —como hubieran pensado 
los hombres de la Ilustración—, de que la transformación de referencia hubiera 
logrado disipar las tinieblas propias del Reino de la Gracia por influjo de la 
luz característica del Reino de la Cultura. Esta transformación desacralizadora 
habría desplazado simplemente los misterios de la Gracia a los misterios (por 
no decir los mitos) de la cultura objetiva.

Final

1. ¿Y qué consecuencias tiene para la ciudad de Santo Domingo de la 
Calzada la declaración del Camino de Santiago como «primer itinerario cultural 
de Europa»?

Sólo podremos responder adecuadamente a esta pregunta si tenemos en 
cuenta, en primer lugar, que nuestra ciudad es una institución histórica, es decir, 
un complejo de instituciones trabadas en una unidad que ha ido evolucionando 
durante más de mil años. Y, en segundo lugar, si tenemos en cuenta que toda 
institución tiene un momento tecnológico (su «carpintería», que tiene que ver con 
su unidad en evolución) y tiene también un momento ideológico («nematológico»), 
que es aquello que vulgarmente se denomina «ideología» o incluso «filosofía», 
y que tiene que ver con la determinación de la identidad de la institución de 
referencia. 

Cuando preguntamos «¿qué es el ejército?», o «¿qué es la religión?», como 
instituciones divinas o humanas, podemos responder ya sea fijándonos en 
sus momentos tecnológicos (el ejército «son los soldados, los oficiales, los 
cuarteles, las armas»; la religión «son los templos, los sacerdotes, las ceremonias, 
las plegarias») ya sea fijándonos en sus momentos nematológicos (ideológicos 
o filosóficos), que algunos concretarán, en el caso del ejército, en la guerra 
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(«el ejército es un instrumento preparado para la guerra»), mientras que otros, 
horrorizados por esta definición, preferirán decir que la identidad del ejército 
no es otra sino la de ser un «procedimiento de resolución de conflictos»; en 
el caso de la religión unos dirán que su identidad tiene que ver con alguna 
tradición prehistórica o histórica, o con alguna revelación.

2. Supongo que casi todos estaremos de acuerdo en reconocer las grandes 
ventajas que, desde el punto de vista tecnológico, ha reportado y puede reportar 
a Santo Domingo de la Calzada la declaración del Camino de Santiago como 
«itinerario cultural europeo». 

Más difícil es que haya acuerdo en el momento de determinar el alcance de 
esta declaración, en el momento de determinar la identidad del Camino como 
itinerario cultural europeo. 

La razón está en la gran dificultad de entender realmente los términos 
que integran este título tan honroso. Es decir, en la dificultad de entender qué 
pueda significar el sustantivo «itinerario cultural» y el adjetivo «europeo». Pues 
una cosa es «explicar» la génesis de esta denominación identitaria (a la luz, por 
ejemplo, de la «ley de transformación del Reino de la Gracia en el Reino de 
la Cultura») y otra cosa es dar por supuesto que semejante tesis explique o de 
cuenta de la estructura de la identidad resultante.

Sobre todo si tenemos presente que tal «supuesta estructura» implica 
la confluencia de componentes difícilmente conciliables, por no decir 
incompatibles.

En efecto, la expresión «itinerario cultural» tiene, según la «ley» que venimos 
presuponiendo, un indudable componente laico que, tomado aisladamente, 
desvirtúa la genuina identidad histórica del camino jacobeo. Una institución 
religiosa que está vinculada además, no sólo a su historia, sino a las propias 
«señas de identidad» de los caminantes, caracterizados por sus indumentos, 
sus formas de conducta, sus rituales, sus ceremonias, &c. (¿Qué sentido podría 
tener ir a misa en Compostela, tocar o besar el sepulcro del Apóstol, o la 
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cabeza de su estatua, si no se creyera todo aquello que está representado por 
estos símbolos?)

3. Lo diré claramente: la definición del Camino de Santiago como itinerario 
cultural europeo implica, de un modo u otro, la «degradación» de la condición 
de peregrino a la condición de turista. Una degradación —o, si se prefiere, una 
«anegación» de la especie «peregrino» en el genérico accidental «turista»— que 
se hizo patente en España ya el 24 de julio de 1964, el día en el cual el Ministerio 
de Información y Turismo —a la sazón inspirado por Manuel Fraga—, con 
motivo de la celebración del Año Santo Compostelano de 1965, formuló 
como propuesta turística la «reevaluación del Camino de Santiago», sustituyendo 
además la denominación tradicional de «Año Santo Compostelano» por la 
expresión desacralizada y neutra de «Año Jacobeo». Difícilmente podríamos 
encontrar un ejemplo más directo, basto e ingenuo de cumplimiento de la ley 
de transformación del Reino de la Gracia en el Reino de la Cultura.

Muerto Franco, y avanzados los trámites para el ingreso de España en la 
Unión Europea, la ciudad de Santiago recibe en 1982 la Bandera de Europa, 
«como protagonista continental de la meta europea». En octubre de 1987 el 
Consejo de Europa hace pública su «filosofía» del Camino de Santiago, que ya 
no es un camino de peregrinos (aunque a los nuevos ideólogos les gustase citar 
la frase de Goethe: «Europa nació peregrinando a Europa») sino un itinerario 
para turistas. Decía el Consejo de Europa: «La dimensión de lo humano en 
la sociedad, las ideas de libertad y justicia y la confianza en el progreso, son 
principios que han ido conformando históricamente las diferentes culturas que 
integran la propia identidad europea. Esta identidad cultural se hace y se hizo 
posible por la existencia de un espacio europeo cargado de memoria colectiva, 
y cruzado por caminos capaces de superar las distancias, las fronteras y las 
lenguas.»

Sin embargo, la apelación a esta memoria histórica implicaba de hecho el 
olvido de esas distancias religiosas, nacionales y políticas (las fronteras y las 
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lenguas). En la memoria histórica del Camino habrían de figurar también los 
principios del culto religioso a Santiago Apóstol, no sólo las culturas implicadas. 
La perspectiva ideológica desde la cual el Consejo de Europa pretendía asimilar 
(por no decir, digerir) la realidad tecnológica del Camino de Santiago era la 
ideología europeísta (socialdemócrata o demócrata cristiana). El espacio europeo 
desacralizado difícilmente podía contener al espacio religioso; requería una 
interpretación anacrónica de la historia y de las relaciones o conexiones entre 
los reinos o imperios medievales, como si ellas fueran relaciones o conexiones 
«europeas». Prácticamente asumía las tareas de la «reevaluación» del Camino 
de Santiago como una «puesta en valor» dada en el ámbito de los Ministerios 
de Turismo y del Consejo de Europa. La reevaluación tenía nombres reales: 
reevaluación económica (cabría decir, la puesta en valor de los valores del 
Camino en valores de bolsa), reevaluación política, reevaluación social. 

Y si el Camino era un itinerario cultural, ¿por qué restringirlo a Europa? 
¿Acaso no existen otras culturas que tienen que ver con el camino, sea porque 
lo realimentan, sea porque lo bloquean? ¿Acaso no existen otras culturas que 
tienen itinerarios que desbordan ampliamente los límites de Europa?

La confluencia de las ideologías identitarias en torno al Camino de 
Santiago —principalmente la tradicional ideología religiosa y la progresista 
democrática— es, sin duda, una confluencia turbulenta. Tuve ocasión de 
comprobarlo un día de un Año Jacobeo en el cual una muchedumbre de 
estudiantes franceses, alemanes, ingleses, españoles, &c., estaban sentados en el 
interior de la Catedral de Santiago esperando a que comenzase el «espectáculo 
cultural» de las «evoluciones del botafumeiro». El aspecto que ofrecía esta 
muchedumbre sugería, desde luego, que nos encontrábamos ante una magna 
excursión turística compuesta por bachilleres o universitarios que nos miraban 
con simpatía; tanto que les pregunté, y no niego que con empatía: «¿Qué, 
vienen a ver el espectáculo del botafumeiro?» Para mi sorpresa respondieron 
indignados: «No, hemos venido a oír misa y a besar al Apóstol.»
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Sin embargo, lo cierto es que en medio de estas turbulencias, prevaleció 
el «sentido común», es decir, un sentido pragmático que inclinaba a reevaluar 
a los peregrinos (fueran estudiantes o fueran profesionales), como turistas 
culturales, siempre que esta reevaluación se mantuviera en el ámbito de la 
«cultura europea». El prestigio de la «Cultura europea» era la idea sublime que 
parecía capaz de sustituir al prestigio tradicional del «Reino de la Gracia». De 
este modo salían ganando tanto la religión como la cultura. ¿Por qué buscar 
tres pies al gato?

Sin duda, porque los tiene. No se explica la institución del Camino como 
un conjunto de caminantes con «un juego» de dos pies, el del peregrino y el del 
turista. No cabe yuxtaponerlos. Uno u otro debe prevalecer, o ninguno. Hay 
una disyuntiva real entre estas dos posibilidades: o disfrazar al peregrino de 
turista, o disfrazar al turista de peregrino; hay que elegir entre la pseudomórfosis 
del peregrino en turista o la pseudomórfosis del turista en peregrino. Sólo la 
falsa conciencia puede creer que cabe un «equilibrio» con dos pies, con tal de 
que ellos se «respeten» mutuamente. Ese respeto no es, a mi entender, sino el 
eufemismo para designar a la falsa conciencia.

Sobre todo: ese respeto pragmático es lo que impide o bloquea un 
entendimiento de otras dimensiones virtuales constitutivas del Camino. 
Principalmente, la «dimensión hispánica», una dimensión involucrada desde el 
principio en el Camino de Santiago, desde el Himno de Beato hasta Clavijo o 
Simancas. Una dimensión implícita en la conexión entre Santiago Matamoros 
y el Patronazgo de España. Pues al considerar al Camino de Santiago como 
«itinerario cultural europeo» la figura de España y, por supuesto, la de la 
Hispanidad, se desdibujan y desaparecen.

4. Por otra parte, la ideología europeísta del Camino de Santiago confiere 
una excesiva importancia a las relaciones entre Santo Domingo y Santiago. 
Una importancia que, en cierto modo, anega a nuestra ciudad al reabsorberla 
como un punto más de una ruta turística que conduce a Compostela, aunque 
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sea siempre dando el rodeo a través de Europa. El itinerario se considera 
trazado en el ámbito de la cultura europea y, de este modo, se prepara la 
definición de Santo Domingo de la Calzada (de su «identidad») como un 
punto turístico (es decir, un punto kilométrico más, el 550 en nuestro caso), 
señalado en un mapa de itinerarios europeos, al lado del itinerario de los 
megalitos, o del itinerario de las grutas prehistóricas, o de otros itinerarios 
culturales (entre ellos, por ejemplo, el «itinerario Mozart») en los cuales no 
figura España. Un mapa, por cierto, más parecido a las guías turísticas que 
ofrecen las Consejerías de Cultura del País Vasco o de Cataluña. Los más altos 
dirigentes de las nacionalidades secesionistas españolas, en la época en la que 
estaban reclamándose los Estatutos de autonomía, solían despedirse tras la 
reunión diciendo: «En Europa nos encontraremos.»

Y para los calceatenses educados en esta ideología europeísta, Santo 
Domingo llegará a ser ante todo una «ciudad europea» entre las miles de 
villas o de ciudades europeas que se «hermanan» de vez en cuando entre 
sí, y, en todo caso, con mucha mayor frecuencia con la que se hermanan 
unas ciudades de España o de Hispanoamérica con otras. La condición de 
«ciudad europea» representa para Santo Domingo de la Calzada una inserción 
genérica que borra prácticamente incluso las huellas más específicas de 
nuestra ciudad (como puedan serlo su calzada, sus murallas, sus templos, sus 
ceremonias, sus instituciones, incluso su lengua propia). Porque el lenguaje 
de los turistas europeos es antes el inglés que el español, que era el lenguaje 
de lo peregrinos.

Una ciudad surgida en el proceso mismo de la evolución de la Historia de 
España, al margen de la cual Santo Domingo de la Calzada y el Camino de 
Santiago son ininteligibles. Y esto equivale, a su vez, a la desconexión total de 
nuestra ciudad con otras ciudades de América, que se edificaron precisamente 
como réplica a ciudades españolas y no sólo europeas (en particular a las 
ciudades hipodámicas, como pudo serlo Santa Fe). Hacer de Santo Domingo 
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un punto más de un itinerario europeo equivale prácticamente a asumir, como 
si tuviera un carácter unívoco, la sentencia de Don Quijote: «Vale más camino 
que posada.» Lo que llevara a educar a los ciudadanos de Santo Domingo de la 
Calzada como sintiéndose antes europeos (más precisamente, caminantes de 
rutas europeas o culturales, es decir «turistas culturales») que como españoles 
o hispanos.

Como si el sentirse calceatense, de Santo Domingo de la Calzada, no fuera 
en otros muchos aspectos más valioso que sentirse «universal» por la condición 
de turista dispuesto a recorrer cualquier itinerario cultural europeo que se le 
ofrezca (por ejemplo, la «ruta de los megalitos»). Es decir, como si se estuviera 
dispuesto a olvidar que, desde muchos puntos de vista, sería preciso dar la 
vuelta a la sentencia de Don Quijote, en nombre de la sentencia contraria: 
«Vale más posada que camino.»

Y no porque la posada nos encierre en un recinto más reducido, en una vida 
de campanario o de aldea, desde la cual pudiéramos menospreciar a la «vida 
de corte». Porque la condición de calceatense tiene muy poco que ver con el 
campanario o con la aldea, cuando advertimos que es el interior de la misma 
ciudad nuestra el que está cruzado por capas o estratos que la desbordan, y 
que son las mismas capas o estratos que nos vinculan a otras villas o a otras 
ciudades de España o de América, a la Hispanidad.

En resumidas cuentas: no trato de acogerme a la aplicación que Ganivet 
hizo de la sentencia agustiniana, Noli foras ire, [in te ipsum redi], in interiore 
Hispaniae habitat veritas. Pretendo más bien subrayar la vinculación a una ciudad 
que, como Santo Domingo de la Calzada, no es un recinto necesariamente 
aislante (o autista), pero sí capaz de preservarse de ese universalismo superficial, 
turístico, al que estamos tan inclinados, y que nos confiere una «identidad 
dromomaniaca». No nos movemos en la contraposición entre lo individual (lo 
idiográfico) y lo universal (lo nomotético) sino en la contraposición entre la 
parte que es parte integrante de un todo y el todo mismo.
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La identidad del turista cultural dromomaniaco es una identidad superficial, 
porque sólo puede contemplar a las otras culturas como «culturas de los otros», 
que sólo puedo considerar «mías» en cuanto son elementos de un universal 
abstracto (o nomotético). Ahora bien: la identidad de quien tiene como posada 
una ciudad como Santo Domingo de la Calzada, cuyas instituciones no son 
«una cultura de otros» sino de nosotros mismos, porque no tiene la identidad 
de los otros, sino la nuestra propia (hasta el punto de no percibirla como 
cultura), desborda sin embargo la particularidad de su recinto, debido a que 
es esta misma ciudad la que ha estado incorporada directamente a sucesos 
universales. Y esto debido no ya a que es una ciudad elemento de la clase 
«ciudades europeas», sino que es una ciudad que se comprometió desde el 
principio con Castilla, con España y con su Imperio.

Por ello, la propia ciudad de Santo Domingo nos permite por sí misma (por 
sus reliquias históricas) penetrar en ámbitos muy concretos, y sin embargo 
desbordantes de su recinto.

Podríamos comparar las virtualidades de nuestra ciudad a las virtualidades 
que un geólogo adquiere cuando dispone de una columna estratigráfica, que le 
permite orientarse en el espacio-tiempo geológico, en nuestro caso, en el 
espacio-tiempo histórico. Lo que no ocurre con cualquier villa o ciudad, o 
menos aún, con cualquier barrio, por grande que sea, de una gran ciudad o 
de su ensanche, aunque esté dotado de grandes almacenes. Es cierto que la 
columna estratigráfica del geólogo no puede tomarse como un «microcosmos» 
en el cual se reproduzca el universo; pero sí como un instrumento cuyas capas 
permiten al geólogo situarse en el terreno en el que está envuelto su propio 
recinto geológico. 

Santo Domingo de la Calzada significaría, según esto, para los calceatenses, 
una columna estratigráfica implicada, no ya en el espacio abstracto (muchas 
veces prehistórico, como es el espacio de los nacionalistas que buscan su 
identidad en las tribus prehistóricas de los cántabros, de los vascones, de 
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los berones o de los layetanos) sino en el espacio histórico. La columna 
estratigráfica de Santo Domingo de la Calzada es histórica, no es prehistórica, 
y está vinculada precisamente no ya a la cultura de los otros, sino a nuestra 
propia cultura y a nuestra propia lengua, es decir, a la historia de España. 
Que es ya, por sí misma, una historia universal, no abstracta (nomotética) sino 
orgánica (o idiográfica). Y precisamente porque es la historia de una Nación 
que se proyectó como un Imperio universal, sin perjuicio de que tal Imperio 
hubiera tenido que sucumbir ante el empuje de otros Imperios.

Un Imperio que, sin embargo, no fue propiamente aniquilado, sino 
transformado. La Comunidad hispánica no es historia pasada, es un presente 
constituido por 500 millones de ciudadanos que hablan español, los hijos y los 
nietos de aquellos a los que Santiago, cabalgando en un caballo blanco, ayudó 
a liberarse de los sarracenos y de otras culturas extrañas dispuestas a atacarnos 
en cualquier momento hasta aniquilar nuestras propias reliquias.
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