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Resumen:

El cine ha sido objeto central en el pensamiento del siglo XX; y permanece siéndolo en la actualidad, con multiples tratamientos desde el
ambito técnico y el histdrico, asi como el filoséfico, a través del despliegue de diversos sistemas confrontados entre si. El presente
trabajo pretende desarrollar, en dialogo critico con éstas y otras posibles filosofias del cine, que deberemos ordenar sistematicamente, las
relaciones y conexiones que encuentra el cine —y las apariencias cinematograficas— con el mundo en el que se halla inserto, como
momento mismo del propio proceso de la realidad. Organizaremos una teoria del cine en su desarrollo histérico, desde su invencion hasta
hoy dia, a través de su produccion, distribucion y consumo. Pretendemos con ello establecer unas coordenadas desde las cuales indagar, a
través de las obras cinematograficas concretas, en la ontologia del cine.

Palabras clave: cine, mundo, apariencia, pantalla, realidad.

Abstract:

Cinema has been a central topic in 20th-century thought and continues to be so today, with multiple approaches from technical,
historical, and philosophical fields, involving the deployment of various systems in conflict with one another. This paper aims to develop,
in critical dialogue with these and other possible philosophies of cinema that we must systematically organize, the relationships and
connections that cinema —and cinematic appearances— finds within the world in which it is embedded, as a moment of the very process of
reality itself. A theory of cinema will be organized in its historical development, from its invention to the present day, through its
production, distribution, and consumption. By that we aim to establish a framework from which to explore the ontology of cinema
through specific cinematic works.

Keywords: cinema, world, appearence, screen, reality.
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Articulos

Cine, espectaculo y receptaculo (I)

Alejandro Rodriguez Martinez-Albornoz

1. Preambulo

Todos nosotros fuimos, vamos € iremos al cine, con
mayor o menor regularidad. Todos hemos visto peliculas
y series, a través de unas y otras pantallas; y seguiremos
haciéndolo. El cine es un componente fundamental de
nuestra realidad y de nuestras vidas, ofreciéndose como
campo de interés —y necesidad— para la investigacion
filosofica. Ante esto, se vuelve imperativa la construccion
de una plataforma con potencia critica suficiente para
abrir la comprension acerca del cine, su produccion
y relaciones con el mundo, asi como sobre nuestro
papel como espectadores. Queremos, con ello, escapar,
primero, de cualquier menosprecio que pudiese haber
del cine o de su publico; y segundo, de concepciones
vulgares y reduccionistas del cine, pudiendo apreciar
asi la complejidad y trascendencia que ostenta el cine
como arte y como medio de masas. Encontramos en
cada pelicula, en su produccion y recepcion, toda una
urdimbre de conceptos y relaciones que entretejen
la propia obra. La pelicula no es un objeto simple e
intuitivamente accesible, paralelo al resto de la realidad,
sino que comporta una parte constituyente de la misma,
que va, a su vez, haciendo.

El cine es un problema de primer orden. Deberemos
organizar, frente y sobre otras previas, toda una filosofia
desde la que recoger, filtrar y organizar el material
empirico que ha dejado la historia del cine, en la forma
de obras concretas, tecnologias, instituciones, productos,
&c. Se nos presenta, por tanto, una tarea inmensa, que no
podemos abarcar dentro de la extension y limitaciones de
un trabajo como el presente. Puesto que no contamos con
la capacidad de realizar, bajo estos parametros, un mapa
completo del cine (el de aqui y el de all4, el de ahora y
el de antes; menos atn el de mafiana), nuestro objetivo
serda mas humilde y consistira en asentar unas bases
solidas desde las que, en el analisis de peliculas, géneros,
estilos o tendencias concretos, localizados espacial y
temporalmente, poder llegar a conclusiones fecundas y
respaldadas, abandonando todo apriorismo o prejuicio
gratuitos. Pretendemos desplegar toda una estructura
tedrica desde la que conceptualizar el cine, como medio,
como industria y como entramado social que participa de
forma activa del mismo desarrollo de la realidad en que
estd inserto, como espectaculo y receptaculo.
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2. Cine: apariencia y verdad

No podremos reducir el cine a su condicion de «tecnologia
de captacion y proyeccion de imagenes»; pues, lo que
constituye al cine, ademas esta tecnologia, que comporta
su nucleo, es todo el cuerpo técnico e institucional
(salas de cine, estudios, productoras, actores, guionistas,
criticos, escuelas, festivales...) que la envuelve y orienta,
conformando asi su desarrollo y morfologia como
sistema. En vistas a desarrollar una filosofia del cine,
como tratamiento tedrico suyo, habrd que volver sobre
los pasos del desarrollo historico (el constante hacerse
del sistema, mds o menos cerrado) de las tecnologias
e instituciones cinematograficas, del que tomaremos
la masa empirica desde la que se erigen las diversas
teorias del cine (con especial atencion al campo de las
teorias de los medios de comunicacion, por su potencia
conceptual), que produciran los conceptos de referencia
para desarrollar una filosofia del cine. Encontraremos
diversasteorias (tecnologicas, socioldgicas, psicologicas)
ya «en marcha» sobre el cine, que no agotan el campo
dado, a través de cuya confrontacion mutua brotaran las
Ideas, propiamente filoséficas, desde las que podremos
reconstruir la estructura especifica del cine. No podremos
pensar el cine de manera aprioristica, al margen de
su realidad institucional y efectiva en el mundo, y
tampoco al margen de otras corrientes de pensamiento,
sino que deberemos «bajar a la caverna» de la realidad
cinematografica, confrontandola con otras realidades y
disciplinas, desbordando sus respectivos campos. Asi,
pondremos la estructura tecnoldgica del cine frente a la
vision natural, regresando a la Idea misma de «visiony,
en cuanto indisociable del «Mundo apotético'

Entendemos, primero de todo, que la oposicion
Apariencia/Verdad estd siempre dada a través de
una realidad determinada, donde figuran los sujetos
operatorios y sus correspondientes objetos apotéticos,
respecto de los cuales se configuran la Verdad (que
implica la Apariencia, aunque no necesariamente a la
inversa) y la Apariencia (Bueno, 2018, 28). La Verdad
estd enfrentada (confundida, oculta) y se constituye como
tal mediante su depuracion respecto de las apariencias

(1) En tanto que se ofrece «a distancia» (a nuestros 6rganos telecepto-
res) en nuestro «mundo entorno» —configurado de acuerdo con las mor-
fologias (zooldgicas e institucionales) proporcionadas por el sujeto de
referencia— de manera objetiva a través los fendmenos, por la evacuacion
de los contenidos del entorno en tanto que se interponen, actiian o se
presentan, sobre la configuracion de su unidad como tal. ; y también las
ilusiones Opticas técnicas (que produce la lente, el escenario o ciertos
movimientos de camara) frente a ilusiones etoldgicas, que nos devuel-
ven a la Idea de «apariencia», que guardara una proxima relacion con la
idea de «verdad» (Bueno, 2018, 19). Estas Ideas no las encontramos, por
tanto, como caidas del cielo; no son eternas ni meras ocurrencias, sino
que manan de la propia experiencia practica, ya sea técnica, etologica,
politica o tecnologica. La invencion del cinematografo da lugar a nuevas
determinaciones de las Ideas de Apariencia y Verdad, que alcanzan una
nueva formulacion en el analisis del cine.

y solo a través de ellas. La Apariencia, por tanto, «no
la entendemos simplemente como la no-realidad, sino
mas bien como una fase 0 momento indeterminado de la
realidad, respecto de aquellas otras fases con las cuales
pudiera identificarse constitutivamente como verdad»
(Bueno, 2018, 276), de modo que su valor (veraz o
falaz) requiere ser determinado. Tanto la apariencia
como la verdad las entenderemos en referencia a un
marco desde el que se constituyen como tales, siempre
desde la actividad de sujetos operatorios al margen de
los cuales no cabe hablar de verdad. No podemos, por
poner el caso, suprimir a los espectadores de una pelicula
sin perder el sentido de los términos. Las imagenes
proyectadas en la sala de cine encuentran su relacion de
identidad con las realidades a las que remiten sélo por la
mediacion del publico, que establece la verdad a través
de las conexiones que instaura entre las apariencias
apotéticas en pantalla y la realidad enmarcada, como
identidades sintéticas, a través de sus operaciones con
las imagenes. En la medida en que los sujetos logren
segregarse de esta identidad establecida, encontraremos
grados de verdad, donde no todas las verdades alcanzan
el mismo nivel de rigor. Las apariencias, en funcion de
si conducen a verdades determinadas o a errores, las
podremos diferenciar entre aquéllas que sean veraces y
las que sean falaces; e incluso podremos distinguir las
«apariencias» que, por su oscuridad y confusion, o por
conducir a otras apariencias, no nos permitan determinar
dénde comienza la realidad de referencia (Bueno, 2018,
42), como ocurre con la mayoria de apariencias del cine.

No podremos tratar la Verdad, la Apariencia y la
Realidad como continuos absolutos y Unicos, sino en
tanto que verdades, apariencias y realidades, en plural;
de modo que podremos justificar su tratamiento como
clases logicas: la «clase de las verdadesy, la «clase de las
aparienciasy y la «clase de las realidades» (Bueno, 2018,
42). Este artificio metodoldgico nos permitira trazar
las relaciones que encuentran en sus determinaciones
a través del medio cinematografico, desde el que las
enmarcaremos.

Encontraremos en las pantallas de cine —también en las
pantallas de televisores, ordenadores y demas plataformas
que escapan de las salas; aunque aun reservaremos
una posicion privilegiada a éstas— el marco primario
de las apariencias cinematograficas, con un caracter
necesariamente  apotético-escénico. Las apariencias
que aqui se desenvuelven, en la forma de imagenes en
movimiento (de sucesiones de cursos de imagenes),
estaran referidas, frente al espectador que las contempla,
a otras realidades u otras apariencias. Podra distinguirse
aqui un plano inmanente, en el cual las apariencias se
concatenan con otras apariencias cinematograficas,
entre unos fotogramas y otros. Estas apariencias, aunque
compongan estructuras inmanentes a la propia pantalla,
no pueden perder totalmente la referencia al exterior
de la misma, pues su mismo significado s6lo podra ser
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alcanzado por referencia al marco de la realidad extra-
pantalla. Esta realidad estd, a su vez, compuesta por otras
apariencias apotéticas del escenario (sea el de un estudio o
una localizacion) ante el que estan dispuestas las cdmaras
que constituyen esas apariencias a través de su lente
(Bueno, 2018, 46). Estos marcos de apariencias configuran
el Mundo entorno de los sujetos cinematograficos (desde
los camardgrafos hasta los espectadores) que envuelve
cada pantalla, en el que apareceran implicadas las distintas
realidades a las que remiten las imagenes cinematograficas.

El cine es una fabrica de apariencias. Sera de
maxima importancia, para entender el cine, analizar
las relaciones que pueda tener éste con la verdad.
A través de comprender lo que son las apariencias
cinematograficas, comenzaremos a entender qué es el
cine. Ahora bien, la respuesta que formularemos so6lo
podra darse a efecto por la discriminacion sistematica
entre otras respuestas posibles. Nuestra respuesta
se presentara asi entre otras alternativas y contra
ellas; la toma de partido por nuestra propuesta sera
apagogica, es decir, que sera elegida por la critica y
rechazo del resto de opciones. Presentamos, entonces,
un sistema de respuestas a esta pregunta, en funcioén
de las relaciones entre las apariencias cinematograficas
y la verdad, de acuerdo a aquello que consideren la
esencia del cine. Para este objetivo, nos serviremos
de la clasificacion que, con el mismo interés, realiza
Gustavo Bueno acerca de la television en Television:
Apariencia y Verdad (2018), pues consideramos que
el cine presenta un tipo analogo de relaciones entre la
apariencia y la verdad que la television material (no ya
que la television formal?, que mantiene, a diferencia
del cine, una continuidad clarividente entre aquello que
captan las camaras y los espectadores). La «respuesta
organizada» que nos ofrece Bueno se presenta como
un sistema de respuestas sobre la relacion entre las
apariencias y las verdades tal como se codeterminan
a través de la television (Bueno, 2018, 50); mutatis
mutandis a través del cine, en nuestro caso.

«Si mantenemos la tesis de que las apariencias son
constitutivas del Mundo apotético real, [...] entonces
podemos admitir que las cuestiones en torno a la verdad
se perfilaran, ante todo, en el contexto de las relaciones
entre las apariencias y el Mundo» (Bueno, 2018,
50). Designaremos por P al conjunto de apariencias
cinematograficas y por M al conjunto de realidades que
actian a través del mundo entorno de los hombres?;

(2) Ponemos esta distincion (formal/material) en correspondencia con
la de especifico/genérico, en funcion de las caracteristicas estructurales
especificas a la television, que no puede compartir el cine. La television
formal, como especie transgenérica (con caracteristicas irreductibles a)
del aparato televisivo realmente existente, es la television en directo, que
mantiene una continuidad causal entre los contenidos apotéticos del esce-
nario de referencia y los sujetos televidentes.

(3) En términos del materialismo filoséfico, Mi, que entendemos
como mundus adspectabilis o mundo perceptible y conocido, referente
a sus morfologias.

y ambos conjuntos, segun se justifico anteriormente,
estaran dados en el contexto de las clases logicas, de
cuyas posibles relaciones de inclusion (de la clase de
las apariencias en la clase de las morfologias del mundo
y viceversa) deduciremos las diferentes alternativas
acerca de la concepcion de la verdad y la apariencia
cinematograficas.

La taxonomia resultara de las posibilidades
combinatorias de relacion de los términos P y M, donde
1 (verdadero) y 0 (falso) se tomaran como valores de
verdad sobre las proposiciones que los anteceden.
Los cuatro modelos de concepciones posibles son los
siguientes:

I. Realismo o modelo positivista [P c M =1] & [M
cP=0]

II. Formalismo o modelo poético [P € M = 0] & [M
cP=1]

II1. Expresivismo o modelo mimético[Pc M =1] &
[McP=1]

I'V. Materialismo cinematografico o modelo circular
[PcM=0]& [McP=0]

Consideramos que las alternativas estan relacionadas
entre si dialécticamente, como negaciones las unas de
las otras (0 respecto de 1 y viceversa, de modo que cada
situacion contiene una o dos negaciones respecto de
las demads). No ofrecemos, por tanto, una clasificacion
externa, sino interna, donde cada familia de filosofias esta
implicada de manera dialéctica con el resto, no pudiendo
asi ignorar las otras posibilidades, frente a las que se
configura nuestra respuesta. Aqui, las proposiciones
tomadas como verdaderas (=1) las supondremos como
cuantificaciones universales («todas las apariencias estan
incluidas en el mundoy), mientras que aquéllas tomadas
como falsas (=0), tendran una cuantificacion particular
negativa («algunas apariencias no estan incluidas en
el mundo»). En correspondencia con estos modelos,
encontraremos las distintas filosofias del cine. Estas,
ademas de un momento descriptivo, y de acuerdo con €1,
acerca del establecimiento de «qué es el cine», presentan
un momento prescriptivo (normativo), acerca de «qué
debe ser el cine».

Tendremos también en cuenta, para realizar esta
labor critica, el ensayo de clasificacion que, bajo los
mismos parametros, ensaya José Luis Pozo Fajarnés
en su Filosofia del cine (2022). A pesar de la relativa
semejanza que pudiera el lector observar entre la
exposicion de Fajarnés y la que aqui se lleva a cabo,
pues ambas arrancan de la propuesta formulada por
Bueno, nos distanciamos de aquélla y justificamos
nuestra re-construccion de la taxonomia por dos razones:
la primera, mas practica, por las aportaciones que
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realizamos a la misma, tanto en materia de ordenacion
de autores como por las argumentaciones originales
que incluimos; la segunda, mas fundamental, por la
diferencia de intereses que presentamos. Consideramos
que, en Fajarnés, la clasificacion esta orientada en un
sentido antes gnoseoldgico que ontoldgico, mientras que
nosotros pretendemos invertir los términos —es decir,
priorizar la dimension ontologica— con el fin de ahondar
en la razon de ser de las apariencias cinematograficas
en su relacion con el mundo; o dicho de otro modo,
procuramos investigar el mismo hacerse de estas
apariencias en el desarrollo del mundo, a través de la
produccioén y reproduccion social.

2.1. Confrontacion entre las distintas filosofias del cine

I. Lo que no estéd en el mundo tampoco esté en el cine

El primer tipo de respuestas, que comprende las
concepciones realistas, podria transcribirse como «lo
que esta en pantalla (P) estd en el mundo (M); pero lo
que esta en el mundo (M) no tiene que estar siempre
también en la pantalla (P)», de modo que si no esta en
el mundo, tampoco podra estar en el cine.

Amparadas en este modelo, podemos encontrar
teorias como la de André Bazin («cine como
participacion en el mundo») o Siegfried Krakauer
(«cine como documentacion del mundo»), asi como la
filosofia existente de fondo en el neorrealismo italiano
(Roberto Rossellini, Luchino Visconti), la Nouvelle
Vague (Frangois Truffaut, Jean-Luc Godard), el Free
Cinema (Karel Reisz, Tony Richardson), el Tercer Cine
(Fernando Solanas, Octavio Getino), Dogma 95 (Lars
von Trier, Thomas Vinterberg), en el cine documental
y en los inicios mismos de la historia del cine (los
primeros experimentos con el cinematdgrafo y las
primeras proyecciones de peliculas estan concebidos
desde la perspectiva de la «captacion» del mundo). El
cine llega a ser entendido como una ortopedia dispuesta
a la percepcion «natural» y se pretenden superar las
trabas (intermediaciones) entre la realidad mentada en
pantallay el espectador, buscando la «fidelidad» del cine
alarealidad. Pero resulta imposible —diremos nosotros—
entender las apariencias cinematograficas al margen las
transformaciones que la tecnologia del cinematégrafo
(y las técnicas asociadas al mismo*) ejerce sobre esa
realidad, que re-configura a través de la lente (que
transforma, necesariamente, en orden a constituirla
como tal, la imagen de acuerdo a la distancia focal, la
apertura del diafragma, el bokeh; también distorsiona

(4) Aunque, para el caso de las técnicas, las diversas escuelas realistas
pretenden una purificacion del cine de las mismas, que estarian opacan-
do su «verdadera» esencia. Asi, se busca —y queda en mera busqueda
(fallida)— un cine purificado de la actuacion, los decorados, la musica,
los efectos especiales y la psicologia de los agentes productores, espe-
cialmente la del realizador (entre los «votos de castidad» de Dogma 95,
se incluia la prohibicion de hacer figurar el nombre del director en los
titulos de crédito).

la imagen de distinta manera en funcion de si se trata
de un objetivo esférico o anamorfico), el cuerpo de la
camara, el montaje, el guion, &c.

Bajo las concepciones realistas, el cine consiste
en una forma de «registro» —e incluso «revelacion» o
«desvelaciony (aletheia)—, de la realidad (al menos, de
algunas de las cosas que aparecen en el mundo; y tal y
como se nos aparecen), la cual se hace presente a través
de la pantalla, como imagen del mundo. Y el mundo,
por su parte, no se veria agotado en las apariencias
cinematograficas, pues existe «fuera» de ellas y contiene
muchas otras apariencias que no podran, por la misma
estructura del cine, darse en pantalla (Bueno, 2018, 56).
No habré posibilidad de lugar en el cine para los olores,
los sabores, las texturas o los sentimientos; no todo lo
que esta en el mundo —y, por supuesto, tampoco lo que
no esta en el mundo (espiritus, dngeles o extraterrestres,
que no seran, en caso alguno, apariencias de la realidad)’
— podra aparecer en el cine. Supuesto el mundo como
«la totalidad de las cosas» (omnitudo rerum), la
proposicion aparenta ser evidente y tautologica, pues
;,como no iban «las cosas del cine», entre cualesquiera
otras cosas, a estar contenidas en el mundo (P € M)?
Por nuestra parte, entendemos que la totalidad integral
de las cosas del mundo es una imposibilidad, de forma
que esta idea es ontoldégicamente ininteligible. Diremos
que el mundo «sdlo es la totalidad de las cosas que nos
son accesibles en funcion del radio de accion de nuestro
poder de con-formacién de las mismasy» (Bueno, 1995,
9). El cine sélo existe en conexioéon con este mundo
que, aunque «exterior» a aquél, sigue siendo una parte
esencial suya; pero no podremos darlo como contenido
en ¢l como totalidad, pues deberemos, ante todo, hablar
de «totalidades», interpretando «mundo» como un
mundo preciso, como pudiera serlo «la clase de los
espectadores». En este caso, la proposicidén «lo que no
esta en el mundo tampoco esta en la pantallay viene a
significar que si no esta incorporado a la audiencia (no
esta en el mundo del publico) tampoco podréa aparecer
en pantalla (Bueno, 2018, 61), donde el cine refleja el
régimen, controlado (por poderes politicos, religiosos,
econdémicos...) o libre («dictadura del publicoy,
mediante los mecanismos de mercado), en el que existe.

El cine aparece aqui como una ventana al mundo
(al menos, a la realidad social, politica o econdmica),
cuya verdad reside en la capacidad de hacerlo presente,
de modo que el cristal de esta ventana debera ser lo mas
nitido posible. Ahora bien, la pantalla no es una ventana,
sino una tecnologia bien distinta; y, de la misma manera
que puede proyectar apariencias veraces de la realidad,
supone respecto de ella una desconexion tal que no todas
las apariencias del cine son fieles a ésta. Salvo contadas
excepciones, los personajes que aparecen en pantalla

(5) Cuando se den en pantalla, serd como transformaciones, mas o
menos libres, de morfologias existentes en el mundo, pero sin ser sombra
de realidad alguna.
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no son ellos mismos (si es que acaso existen), sino
que estan interpretados por actores que los impostan;
otras veces, cuando una personalidad se «interpreta»
a si misma, lo hace bajo supuestos ficcionales (como
en el caso de algunos «falsos documentales» o
«mockumentaries»)®. Los documentales, que pretenden
recoger efectivamente la realidad (o una parte de la
misma, al menos), igualmente se ordenan de acuerdo
a un proyecto concreto (como pudiera ser un guion
narrativo), que obliga a «manipular», conforme a
las necesidades de su produccion, tanto la realidad
filmada (los objetos y documentos que aparecen en
pantalla pueden ser falsificaciones, los sucesos pueden
estar forzados...) como el metraje recogido, mediante
diversas técnicas. En los documentales hay asimismo
lugar para ficciones o recreaciones que pueden ocupar
la pelicula entera, como puede ser el caso de Otzi,
el hombre del hielo (2017). De la misma manera,
las peliculas «basadas en hechos reales» no estan
proyectando estos mismos «hechos reales»; incluso
pueden, como en Fargo (1996)7, ser un puro engafo,
pura ficcion, y otra cosa sera que la pelicula esté re-
construida a partir de (la transformacion de) elementos
pertenecientes a la realidad que, por supuesto, nunca
seran vistos en pantalla.

En el cine, las apariencias estan mediadas en los
escenarios, el maquillaje, los efectos especiales, el
montaje, los actores, &c. Y estas apariencias, en el
grueso de los casos, refieren a historias y personajes
ficticios, que jamas han existido (algunos jamas
podrian) en la realidad. Podriamos hablar aqui en
términos de una «teoria critica del cine» que, frente al
consumidor satisfecho que se resigna a lo que ve en
pantalla, denuncia el encubrimiento que el cine, como
fabrica de apariencias falaces, desplegaria sobre la
realidad, interponiéndose al conocimiento de la verdad,
ala emancipacion de la Humanidad (Theodor Adorno) o
a la transformacion revolucionaria (Walter Benjamin);
o negando (ocultando) e invirtiendo /a vida a través del
espectaculo en pantalla (en la linea de Guy Debord y la
Internacional Situacionista). El cine, como herramienta
dispuesta a los intereses del «Poder», encadenaria al
publico, lo adormeceria y moldearia, conformando al
espectador como tal (sus valores, creencias, ideas...) en
el mismo proceso productivo de las peliculas y series.
El cine, asi como «las artes» en general, habria de ser
depurado de aquellos componentes externos que lo

(6) En I'm Still here (2010), se documenta (falsamente) la vida del
actor Joaquin Phoenix, que figura como ¢l mismo. También, fuera del
género del falso documental, Al Pacino aparece en Jack y su gemela (Jack
and Jill, 2011), Bill Murray en Bienvenidos a Zombieland (Zombieland,
2009) y John Malkovich en Como ser John Malkovich (Being John Ma-
lkovich, 1999), todos ellos bajo premisas no reales, que no tienen que ver
con la auténtica vida personal de estos actores.

(7) Al principio de la cinta se muestra un breve texto sobre un fondo
negro, sugiriendo que lo que el espectador va a ver a continuacion es una
historia real («this is a true story»), pero esto ya ha sido desmentido por
los propios hermanos Coen, que escriben y dirigen la pelicula.

dominan —en orden a acceder a la «auténtica realidad»
de la que se nos estaria privando—, pero —decimos
nosotros— so6lo desde esos mismos componentes
(intereses econdmicos, politicos o personales) existe
el cine; no hay obra que encuentre lugar al margen de
los fines subjetivos de sus productores. Y aunque éstos
tuviesen pretensiones de manipulacion (y en ocasiones
admitimos que las tienen), lo cierto es que el publico
no es una masa aborregada y privada de capacidad
de agencia, sino que acude (o no) a la sala, elige
entre la cartelera, se suscribe a Netflix y busca entre
su catalogo aquello que quiere ver; no esta atado a la
butaca, sometido al método Ludovico, sino que esta ya
inserto en nematologias, sesgos y prejuicios con los que
decide comprar su entrada y con los que ve la pelicula.
No hay una «distorsion» perversa de la realidad de
los espectadores, sino que €stos ven el cine en el que
encuentren esta realidad, en el que se hallaran las ideas
ya insertas en ellos, como publico. La produccion
obedece a aquello que garantice, con el menor riesgo
posible, la recaudacion suficiente para que el capital
no se vea reemplazado por otro efectivamente capaz
de suplir la demanda. Otra cosa sera, por supuesto,
que esta demanda se configure en el propio proceso
productivo, frente a la oferta.

II. Lo que no esta (o aparece) en el cine tampoco esta
en el mundo

El segundo tipo de respuestas, que comprende las
concepciones formalistas, podria transcribirse como
«no todo lo que aparece en pantalla (P) debe estar en
el mundo (M); pero todo lo que esta en el mundo (M)
ha de estar también en pantalla (P)», de modo que si no
esta en el cine, tampoco podra estar en el mundo.

Amparadas en este modelo, podemos encontrar
teorias como las de Hugo Miinsterberg (analogia
cine/mente), Sergei Eisenstein («montaje como
reconstruccion de las leyes del proceso mentaly y
«cine como pensamiento»), Lev Kuleshov («efecto
Kuleshov»?) y, en general, todas aquellas teorias que
conciban el cine como lenguaje, bajo el postulado de
su «inmanencia semantica». Tales concepciones habria
que entenderlas a la luz de una época en la que el cine
desempefiaba un papel, si no hegemonico, al menos
privilegiado, sobre el resto de medios de comunicacion
(sobre la prensa y la radio; e incluso la television,
hasta pasada la Segunda Guerra Mundial), como
espectaculo publico de masas y como herramienta
propagandistica. En este contexto, aquello que no
aparece en el cine «no existe» (publica y socialmente)
en el mundo, de manera que es natural que se conciba

(8) Kuleshov, que entiende el montaje como la esencia del cine, ven-
dria a decir que el significado cinematografico esta dado en la edicion de
los planos montados entre si, en funcion de su orden y duracion, de ma-
nera que la percepcion de la audiencia de una secuencia estaria fundada
en el ensamblaje de sus imagenes.
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la pantalla cinematografica —como sera posteriormente
concebida la pantalla de television, o la de ordenadores
o moviles con acceso a internet («si no esta en internet,
no existe»)— como un espacio («mundo del cine») con
inmanencia propia respecto del mundo, en el que cabe
también lugar para «fantasias poéticas» que no pueden
aparecer en la realidad. El mundo del cine apareceria
aqui como una pluralidad de «mundos del ciney,
irreductibles al mundo real, o incluso entre si mismos,
pues por si mismos marchan, de manera auténoma.
Las apariencias cinematograficas, bajo este modelo,
constituyen su propio orden, al margen del mundo de
referencia, como su mismo mundo. Este mundo, con
un lenguaje especifico y propio, se configuraria frente
al mundo real, con sus propias leyes de composicion
y descomposicion. Estas leyes las encuentran las
escuelas formalistas en la técnica del montaje, que
compone los planos entre si, los cuales adquieren
significancia a través y sélo a través de las relaciones
entre ellos. Aqui, se apela «a la capacidad combinatoria
de un cerebro cuyo dinamismo inmanente le permitiera
realizar construcciones, segun leyes propias, por las
que se rigen las relaciones entre las distintas areas
de la corteza visual (figuras, movimientos y color)»
(Bueno, 2018, 113), de modo que las peliculas, como
construcciones poéticas proyectadas en la pantalla,
serian fendmenos mentales, que poco o nada tendran
que ver con el mundo extra-pantalla. Asi, la verdad de
la pelicula no reside en la conexion que las apariencias
mantengan con el mundo, sino que estaria dada en las
relaciones de esas mismas apariencias entre si, en su
propio campo cinematografico inmanente, cuyo orden
serd independiente del mundo real; estariamos ante la
disociacion de la verdad y la apariencia. El cine, bajo
este modelo, se rige por el rdacord (definido, ademas,
desde la propia pelicula, como su propia norma de
«coherenciay); y la pelicula no seria mas que un artificio
técnico, que no tendria por qué remitir al exterior en
absoluto, como pretenderia el cine abstracto de Shigeji
Ogino, Walter Ruttmann, Dwinell Grant o Norman
McLaren.

Por nuestra parte, no consideramos —ni podemos
considerar— que pueda conformarse un «mundo propio»
del cine, explicable sd/o desde €l mismo. Las apariencias
de peliculas —diremos nosotros— se conforman y
configuran a través de procesos de diamorfosis, que
entendemos por «una trituracién, fragmentacion,
despiece o descomposicion del campo de origen en
partes formales suyas (no meramente materiales)’ y
una recomposicion, a partir de esas partes formales,

(9) Diferenciamos entre partes que presuponen la morfologia del todo
(formales), pudiendo reconstruirlo desde ellas; y partes que, aun siendo
integrantes del todo, no conservan su forma (materiales). Para el caso de
una pelicula, los fotogramas constituirian sus partes materiales, mientras
que encontrariamos sus partes formales en los planos y secuencias. Y es-
tas Gltimas aparecerian por la incorporacion de transformaciones (de des-
composicion y recomposicion) de morfologias extra-cinematograficas.

que pudiera dar lugar a la aparicion de morfologias
nuevas» (Bueno, 2018, 115). Es decir, que el «mundo
cinematografico» no puede entenderse sino como la
incorporacion de configuraciones previas (procedentes
de morfologias ajenas, presentes en el mundo o en otras
técnicas) a la estructura propiamente cinematografica.
No podremos considerar las apariencias en pantalla
exclusivamente por la recurrencia a la propia pantalla,
pues su morfologia esta constituida desde el mundo.
De la misma manera, los procesos mentales a los
que pretende remitir este modelo tampoco tienen
una estructura individual y privada, sino social e
institucionalmente conformada, por relacion a otros
sujetos. El modelo formalista exigiria una idealista
suspension del mundo (de la «incredulidad») que,
simplemente, no podemos aceptar; el acercamiento
a las apariencias cinematograficas —y, desde luego, a
la conformacion de la verdad en el cine— esta dado,
de forma necesaria, desde el mundo, en el que estas
apariencias se conforman como tales.

III. Lo que esté en el cine esta en el mundo y lo que esta
en el mundo esta en el cine

El tercer tipo de respuestas, que comprende las
concepciones expresivistas, contiene los miembros
afirmativos de los modelos [ y I, a la vez que niega sus
respectivos miembros negativos. Este modelo podria
transcribirse como «lo que esta en pantalla (P) esta
en el mundo (M) y lo que estd en el mundo (M) esta
también en pantalla (P)», de manera que supone una
identificacion entre las apariencias de la pantalla de
cine (P) y el mundo (M).

Este idealismo «pancinematografico» implica que
aquello que se nos «aparece» en el mundo es, como un
delirio ilusorio, lo mismo que vemos en la pantalla de
cine. Aqui, el cine seria un «suefio» de la realidad, como
si ésta estuviese conformada de acuerdo a las imagenes
cinematograficas (M € P) y como si éstas fuesen y
constituyesen el propio mundo (P € M), de manera que
el mundo estaria configurado en las mismas categorias
cinematograficas («todo es cine»). Slavoj Zizek diria
que el cine es «mas real’’ que la realidad mismay,
permitiendo, a través de las apariencias y fantasias,
observar la realidad, en tanto que constituida como una
construccion ideoldgica, social y simbolica, que esta
tejida en el cine; la verdad habria de ser buscada en la
propia ilusion (las ficciones que estructuran la realidad)
y no tras ella. El cine, bajo este marco, aparece como
la «expresion» del mundo; un mundo sobre el que, por
ejemplo, se tiende —a través del cine (también, mas tarde,

(10) En términos lacanianos, «lo Real» se trataria de lo que «no es
imaginario ni se puede simbolizar», en tanto que no es representable y
pertenece al ambito de lo que no podemos pensar, pues no puede ponerse
en palabras. La «realidad» existiria (s6lo) en las ficciones simbdlicas que
la regulan, mientras que lo Real seria el no-fundamento que articula el
espacio simbolico.
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a través de la television o internet)— una «iconosfera»
(Gilbert Cohen-Séat) que lo configura. En la filosofia de
Gilles Deleuze, el cine expresa la vida misma; el mundo
constituiria un escenario cinematografico («metaciney),
que las técnicas propias del cine (especialmente las
relativas a los movimientos y posiciones de la camara)
configurarian como centro de la percepcion subjetiva,
donde la conciencia del mundo esta formulada. El cine
consiste en un espejo de la realidad, donde el mundo
esta orientado a reflejarse, como «mundo del ciney,
en pantalla. Las morfologias cinematograficas se
configuran como apariencias respecto de las realidades
extra-pantalla conformadas en los escenarios (naturales
o artificiales) grabados por la camara, manteniendo la
continuidad (mediada por distintas técnicas) entre el
operador de la misma y el espectador sentado frente
a la pantalla. Todo lo que aparezca en pantalla habra
de estar, de esta manera, en este mundo; y todo lo
que esta en este mundo, en tanto que llega a formar
parte del mundo del cine (y estd ordenado a generar
apariencias cinematograficas), estd representado en la
pantalla. Los materiales cinematograficos seran, por su
parte, apariencias de aquellos fragmentos del mundo
que figuran en los escenarios. La verdad en el cine se
dara, por tanto, como una adecuacion técnica —por lo
que conforma técnica y tecnoldgicamente la propia
pelicula—y escénica —de la pelicula para con sus propios
escenarios y con otras peliculas (el mercado pletdrico
de peliculas)-. Se sitia aqui el «sentido comun»
gremial de los agentes implicados en la produccion de
cine, enfocados a la practica cinematografica, ordenada
a hacer «un buen trabajo», que se traduce, por supuesto,
en lograr éxito en taquilla.

Encontramos una interpretacion mundana de este
modelo, que reconocemos como la mas extendida
entre el publico general y mas funcional al mercado
cinematografico: el cine como producto de consumo.
Aqui, el cine se identifica con el mundo conformado a
escala cinematografica a través del mercado, es decir,
la cartelera. Cine es, por tanto, aquello que se consume
en el contexto de las plataformas que lo ofrecen (salas
de cine, videoclubs, plataformas de streaming); no en
tanto que se oferta, sino en cuanto es efectivamente
consumido, por cuanto cumple un papel de cara a
satisfacer al publico consumidor. Desde esta logica,
las producciones que se buscara realizar seran aquéllas
que tengan éxito entre los espectadores, asegurando
un margen de beneficios que, idoneamente, permitira
desarrollar nuevas y mas grandes producciones, que
logren acaparar un publico mayor. El cine queda
reducido adjetivamente a sus componentes serviles,
mas especificamente a aquellos que tendrian que ver
con el libre consumo de las obras cinematograficas,
entendidas asi como productos dirigidos a complacer,
como objetos de disfrute, al publico procedente de los
distintos sectores del mercado. Esto se puede observar

en el habitual catalogo de «géneros cinematograficos»!!,
donde el terror consiste en dar miedo, la comedia en
provocarunacarcajada, el dramaen ser lacrimogeno, &c.
y asi, de manera que el cine queda entendido como una
expresion del mundo de los espectadores-consumidores
y sus apetencias subjetivas (el espectador acude al cine
a «emocionarse», a «pasarlo bien» o incluso a «pasarlo
mal»). La pelicula se presenta, funcionalmente, como
una extension de las vidas de los espectadores, que
«viven experiencias» a través de la pantalla. La oferta
del cine quedaria determinada por las demanda del
publico, como acomodandose a ella. El cine re-presenta
«lo que hay» en la realidad —al menos, en fragmentos
de la misma— dentro de la propia inmanencia de la
pantalla, que se presta a satisfacer las necesidades del
mercado, con las que se corresponde. El criterio, por
tanto, consiste en la retencioén de audiencia (consumo),
en generarla y conservarla, y, en consecuencia, percibir
suficiente recaudacion.

2.2. Bases para una filosofia del cine

IV. Ni el cine es una parte del mundo, ni el mundo es un
«mundo entorno» del cine

La respuesta que presentamos, bajo el rdtulo de
«materialismo cinematografico», coincide con los
miembros negativos de los modelos 1 y II, a cuyos
miembros positivos niega, y se opone frontalmente
a la formula III, que aparece de la conjuncion de
tales miembros. Podremos transcribirla como «ni las
apariencias de la pantalla de cine (P) son una parte del
mundo (M), ni el mundo es un mundo entorno del ciney.

LaformuladelmodelolVlaentendemosporoposicion
general a las formulas anteriores, las cuales comparten
la «sustantivacion» de alguno de sus términos (ya sea
el mundo o las apariencias en pantalla); sustantivacion
o hipostasis que se traduce en la construccion de los
miembros positivos, Pc M =1y M c P =1 (Bueno,
2018, 158). Este modelo no tendra, por lo tanto, sentido
por si mismo, sino en cuanto negacion de los elementos
positivos de los modelos previos, ya presupuestos, a
los que confronta dialécticamente y desde los que se
forma, ofreciendo una multiplicidad de posibilidades;
aqui introduciremos unas coordenadas «exteriores», que
reconocemos en el materialismo filosofico.

Las férmulas ya contempladas ofrecen unas
determinadas formas de conceptuacion tanto de las
apariencias del cine y su mundo entorno, como de sus
relaciones, que suponen su propia hipostasis, en tanto
que incluyen una clase en otra (P € M o M < P) como
una totalidad que, de forma unitaria, totaliza todos sus
términos, por el hecho de serlos, de manera atributiva

(11) No hay una clasificacion neutral de las peliculas; y la forma de
entender los géneros de cine no es gratuita, sino que depende, necesaria-
mente, de una manera particular de entender la pantalla.
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y no ya distributiva’>. La formula del modelo IV
representard la critica a estos modos de conceptuar el
cine, entendidos desde las teorias de la apariencia y la
verdad cinematograficas que se encuentran concebidas
en los distintos modelos contemplados.

(1) Frente al modelo I, la formula IV se nos da,
primeramente, como critica al concepto de las apariencias
cinematograficas como «reflejo del mundoy»; un mundo
que estd concebido como exterior al orden de las
apariencias que ofrece la pantalla (Bueno, 2018, 161).

Las apariencias, en general, encuentran una
estructura alotética (allos = otro; thesis = poner), en
oposicion a lo que podria ser una estructura autotética,
en tanto que remiten a una realidad distinta de si
mismas; sobre esta relacion establecida (de la imagen
para con la realidad de referencia), un sujeto operatorio
(espectador) podria formar un signo (Bueno, 2018, 161-
162). Asi, bajo este modelo de apariencias, diremos que
las imagenes cinematograficas, que desfilan en la gran
pantalla, desempefian primeramente el papel de «signos
formales», que en la tradicion escolastica serian los
primeros analogados segun el orden del ser, y no ya segiin
el orden del conocer («signos instrumentales»). Los
signos formales estarian entendidos «como significantes
que, “sin previa noticia de si mismos”, harian presentes
a las “potencias cognoscitivas” objetos distintos de
ellos mismos» (Bueno, 2018, 162), de manera que se
harian «transparentes» a la significacion. Los signos
instrumentales precisarian de una «previa noticia de
si mismos», de manera que la relacion significativa
recaeria, ya secundariamente, sobre la percepcion del
objeto-signo (la estatua de éste o aquél personaje ha de
ser percibida segun su propio bulto, pudiendo incluso no
representar a nadie; y solo después referiria al personaje
representado); mientras que los signos formales (las
imagenes cinematograficas) constituirian realidades del
mismo género del objeto referido (la estatua del personaje
es imagen, y no ya representacion, del personaje). Las
imagenes retinianas de la pantalla (asi como de cualquier
otro objeto de percepcion) que sin ser la propia pantalla,
nos ponen en presencia apotética suya, serian su signo
formal. Lo mismo diremos de la pantalla misma (las
imagenes en pantalla) respecto de las entidades que
en ella aparecen, desvaneciéndose para dejarles paso.

(12) Introducimos la distincion entre totalidades atributivas (T) y to-
talidades distributivas (T). Las primeras son aquéllas cuyas partes (inte-
grantes, determinantes o constituyentes), vinculadas entre si, se refieren
las unas a las otras en su participacion del todo; mientras que, en las
segundas, sus partes (logicas o potenciales) aparecen dadas de manera
independiente entre si. Una totalidad T, o distributiva, se encuentra dis-
tribuida univocamente en sus partes (la clase de los poliedros regulares,
compuesta de cubos, hexaedros, &c.; «lo que aparece en las distintas pan-
tallas de cine», «las cosas del mundo» &c.), unas al margen de las otras.
Una totalidad T, o atributiva, aparece como una multiplicidad de partes
concatenadas entre si (un poliedro regular concreto, como pueda ser un
cubo, y sus caras, aristas y vértices, segregables de otros poliedros; «la
pantalla de apariencias», «el mundo de las cosas», &c.), siendo conside-
radas en lo que tienen de conexion las unas con las otras.

Al mirar la pantalla, percibimos aquello mentado en
ella, y no ya luces y colores, ondas electromagnéticas
y limenes que proyecta la pantalla; las apariencias des-
aparecerian para «reabsorberse» en las cosas por ellas
«significadas» (Bueno, 2018, 163-164). Las imagenes de
la pantalla quedarian comprendidas en el orden de los
objetos que en ella aparecen, sin tener consistencia por si
mismas sino por determinacion de la morfologia de las
estructuras de sus realidades correlativas.

Las apariencias se dan, bien como reflejo inmediato
de la realidad (mas o menos nitido, pero como efecto
de la realidad, que desvela), bien como reflejo mediato
(«calculado», en funcion de intereses y efectos
preparados desde un orden externo a la pantalla) de la
realidad. Pero al entender que el cine es una ventana que
se abre al mundo, se esta retirando el fondo opaco de
la pantalla (de la sala) que efectivamente se interpone
entre las realidades exteriores y las apariencias
cinematograficas; cuando realmente estamos contando,
de manera necesaria, con esa interposicion que
constituye como tal las imagenes, fijadas en el celuloide
o en los bits digitales. Es decir, que las distorsiones
y transformaciones que conforman las imagenes en
pantalla no seran accidentales, sino esenciales a éstas,
de manera que no son, en caso alguno, «reflejo» de la
realidad.

La critica se funda, de igual manera, contra el
concepto derivado de la verdad como «reabsorciony
de las apariencias en el mundo que plasman (Bueno,
2018, 170). El sujeto espectador aparece, bajo esta
concepcion, como un «”’espejo pasivo” arrastrado por
las propias apariencias a ver el mundo que en ellas se
esta reflejando» (Bueno, 2018, 170); pero ya hemos
desestimado esto, pues el publico es activo frente a la
pantalla, que construye operatoriamente, constituyendo
en ella un momento del mundo mismo. Sin referencia
al sujeto operatorio, las relaciones entre las imagenes y
la realidad son meramente especulativas.

(i1)) En segundo lugar, frente al modelo II, la féormula
IV estd dada como critica a las apariencias como
constitutorias de un mundo propio («mundo/s del
cine»). Esta concepcion es dependiente de la hipotesis
de la pluralidad de los mundos (posibles), donde el
mundo del cine constituye un «universo» disociable de
otros «universos», dotado de sus propios contenidos,
relaciones y operaciones inmanentes (Bueno, 2018,
168). Bajo este modelo, la verdad estaria entendida
«como una continuidad coherente dada en el flujo
mismo del orden de las apariencias» (Bueno, 2018,
170), desvinculado asi del resto de ordenes de las
realidades dadas en el mundo.

Aceptamos que los cursos de imagenes
cinematograficas pueden construir su propio orden, que
no siempre debera estar determinado exteriormente, sin
tener por qué exigir para todos los casos «verosimilitud»
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con el mundo externo; pero discutimos que esta
«coherencia estética» tenga que ver con la verdad
con respecto de su propio «mundoy», en tanto que no
entenderemos las secuencias de imagenes propiamente
como apariencias, sino pseudoapariencias, que remite
a otras apariencias, y no ya a realidad alguna.

(ii1) En cuanto al modelo III, la féormula IV constituye
la critica de ambos de sus términos, como negacién de
los mismos por separado y de su conjuncion, como la
identificacion y puesta en equivalencia de los drdenes
de las apariencias y de las realidades del mundo. En
caso de aceptar un dualismo entre el «mundo real» y
el «mundo de apariencias cinematograficas», bajo un
principio de paralelismo entre ambos, quedaria abierta
una ambigiiedad irresoluble, bajo la cual no queda
claro si es que las apariencias de la pantalla quedarian
contenidas en el mundo como «reproduccion» de éste,
o si las apariencias estan contenidas en un mundo junto
con otras apariencias diferentes pero coordenadas con
las apariencias cinematograficas (Bueno, 2018, 169).
También, se estaria pidiendo el principio al dar por
supuestas estas coordinaciones o paralelismos, bajo
unas relaciones de isomorfismo entre ambos ordenes.
No podremos aceptar este isomorfismo, pues no existe
funcion operatoria alguna que asocie el conjunto de las
imagenes cinematograficas con el del mundo, pues en las
imagenes no hay operaciones, aunque sean fruto de las
respectivas (operaciones) de los actores, camarografos
y demas miembros del equipo, mientras que en el
mundo (en el escenario donde estos miembros actuan)
si las hay. Habra, a 1o sumo, una correspondencia causal
(genética), entre M y P, donde la pantalla es un efecto
del mundo y, por tanto, forma parte del mismo proceso
del mundo (Bueno, 2018, 172); lo cual no es lo mismo
que decir que esté contenida en ¢él, sustantivamente.
La alternativa estaria en aceptar la unidad del mundo,
donde todos los mundos posibles no-cinematograficos
quedarian reducidos al mundo del cine, de manera que
la ficcidn seria realidad, o incluso todo seria ficcion.

Desde la negatividad de la formula IV atn cabe,
en el momento positivo (constructivo), el tratamiento
globalizado de los o6rdenes de los términos P (orden
de las apariencias) y M (orden fisico) como todos
atributivos y unitarios, en la forma de un dualismo
que los mantiene incomunicables entre si, como dos
sustancias separadas e independientes. Estaria, por un
lado, el mundo de la subjetividad, donde las apariencias
encontrarian sus propios ritmos; y, por el otro, el
mundo de la realidad mecanica (Bueno, 2018, 172).
Los sucesos a través de los cuales se desenvolviese uno
de los mundos no estarian incorporados en los relativos
al otro de ellos, de manera que ni el mundo mecénico
estd contenido en el subjetivo (M < P) ni viceversa
(P € M). Ahora bien, estos dos mundos demuestran
conexiones empiricas que obligarian a introducir una
armonia preestablecida entre ellos. Por nuestra parte,

no aceptamos (a) la concepcion de los términos como
esferas enteras y cerradas (megaricas) ni (b) la solucion
metafisica al problema de su incomunicacion.

Entenderemos el orden de las apariencias (P) —y
lo mismo diremos del orden del mundo (M)— como
un género abstracto, constituido por una multiplicidad
especies heterogéneas de fendmenos que no tendran
por qué formar parte de un campo unitario (como un
tejido organico o causal, con vinculos de contigiiidad
e interaccion mutua), sin perjuicio de las simetrias y
semejanzas genéricas que pudiésemos apreciar entre
ellos (Bueno, 2018, 173). De esta manera, descartamos
la posibilidad de incluir un orden en otro, sin querer
decir que sendos fendémenos estén incomunicados entre
si, de forma que cabria que la conexion entre algunas
de las partes de P (pl, p2, p3... pn) tuviese lugar por
mediacion con las partes de M (m1, m2, m3... mn), sin
dejar de considerar concatenaciones entre términos de P
disociados de M o reciprocamente (Bueno, 2018, 173).
No diremos, desde esta perspectiva, que el cine deba ser
esto o lo otro; no podra quedar reducido a sus escenarios
ni a la propia pantalla, sino que habra que comprender
el cine —y, por supuesto, sus producciones (el cine
realmente existente)— en el contexto de su desarrollo
histérico, como su desenvolvimiento en el mundo a
través de las instituciones que reconoceremos como
cinematograficas, desde las que se conformaran las
apariencias técnica y tecnologicamente fabricadas en el
mundo de los productores y espectadores que participan
de ellas —y del que son, también, producto— y en ellas
configuran la pantalla como tal.

3. Cine y espectaculo

3.1. Sobre la esencia del cine

Siguiendo lo que hasta ahora ha quedado dicho, no
cabra hablar acerca de qué es el cine sin atender a su
historia. Frente a esto, se podrd hacer una historia del
cine en muchas direcciones y sentidos. No hay «una
historia del cine», sino muchas, que tienen que ver
con los distintos cursos historicos y las dimensiones
que abarcan (tecnologica, industrial, técnica, artistica,
econodmica, social). Podremos hablar de la historia del
cine de aqui y de alla, desde esto y desde lo otro; una
historia de la industria del cine hungaro, una historia
de las morfologias del cine de accion, una historia de
la técnica del montaje, &c. Cada una de estas historias
tendrd su interés; por ello, sera preciso elaborar
una historia del cine acorde a los intereses que aqui
sostenemos. Vamos a tratar de elaborar un recorrido
general, pero centrado, principalmente, en el recorrido
industrial y social de la historia del cine; que no puede,
ante todo, ignorar el resto de dimensiones, aunque las
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ponga en un segundo plano, pues son momentos de la
produccion historica del cine.

Tampoco estara dirigida nuestra atenciéon a las
pequenas historias de los diferentes cines tanto como a
la gran historia del cine desde la que se articulan. Las
diversas historias de los diferentes cines s6lo son tales
por segregacion respecto de (el cuerpo de) la Historia
del cine, prefigurada en sentido universal desde la
plataforma del imperio industrial cinematografico de
Hollywood, desde el que se constituye el mercado
mundial en el que las demas industrias participan,
donde se homologan y desde el que puede entenderse
tal segregacion. Y hablamos de una historia configurada
en sentido industrial porque el desarrollo del cine
como tecnologia y como cuerpo institucional ha
estado intimamente ligado a su despliegue industrial
(determinado por factores econdmicos, sociales y
politicos).

El cine no nace en cualquier lugar, ni cualquier
industria vale o significa lo mismo, asi como tampoco
cualquier pelicula estd en cartelera; nos referiremos
al invento francés y a la hegemonia hollywoodiense.
Haremos caso de aquellas otras pequefias y no tan
pequeiias historias en la medida en que intersectan
con ésta y la conforman, pero no podremos hablar de
la historia del cine senegalés, por poner el caso, sino
desde la historia cinematografica que articula el cine
norteamericano -y, secundariamente, el europeo—
desde la que, filogenéticamente, se desarrolla el cine
como cine. No hay historia del cine sin referencia
a este curso historico, desde el que se estructuran
las (sus) divergencias, desviaciones, oposiciones y
subversiones; y ésta es la historia que vamos a seguir,
desde la que, después, cabra hablar de las historias
especificas del cine.

Una filosofia del cine sin historia del cine es vacia.

Hace casi treinta afios del primer centenario de la
invencion del cinematografo. La historia del cine tiene
ya mas de cien afios, pero podriamos rastrearla todavia
antes en el tiempo. Encontramos cierta morfologia del
cine prefigurada en las primitivas pinturas rupestres de
las cuevas de Altamira, donde el dibujo de un jabali
presenta ocho patas, pretendiendo captar la imagen en
movimiento del animal. No mucho mas recientemente,
hace unos tres mil afios, se inicia en la India la tradicioén
del teatro de sombras (Pen Chen, 2003, 31) —lo que
nosotros acostumbramos a llamar «sombras chinescas»,
aunque no vengan propiamente de China— que llegaria
a popularizarse siglos mas tarde en Europa a través de
su introduccion por misioneros jesuitas en Francia y
Alemania. En este tipo de espectaculos, a la manera ya
descrita por Platon, las sombras de unos titeres (de cuero,
madera o bronce) eran proyectadas sobre un lienzo o
una pared. Con la tecnologia inventada hacia 1640 por

el padre Kircher, Robertson (Etienne-Gaspard Robert)
celebraba sesiones de «fantasmagorias» —técnica propia
de su fantascopio (construido a partir de una «linterna
magica» montada sobre un carrito con ruedas de goma,
que permitia un movimiento silencioso para manipular
el movimiento y tamafio de las imagenes)— que, ya
en la ultima década del siglo XVIII (Frutos Esteban,
2010, 30), prefiguraban, ademas de la estructura de las
sesiones cinematograficas (la gran pantalla, el publico
sentado, la sala oscura...), técnicas como el zoom, el
travelling o el fundido de las imagenes en movimiento.

A la par de los primeros desarrollos experimentales
en fotografia, el médico inglés Peter Mark Roget
presentaria en 1824 su tesis sobre la persistencia
retiniana ante la Royal Society de Londres, en la
que trataria de explicar la ilusion del movimiento
de las imagenes, que quedarian fijadas por un breve
tiempo en la retina a través de una cierta inercia de
la vision (Gubern, 2014, 14-15). Dejando de lado la
verdad o falsedad de esta explicacidon, nosotros no la
consideramos suficiente —tampoco asi la propia de la
neurofisiologia de la percepcidn, que reduce el asunto
a un problema de procesamiento de informacidén— para
dar razén de la persistencia de la pantalla (la ilusion
del movimiento de la imagen); deberiamos hablar de
procesos de anamnesis y prolepsis, mediante los cuales
el espectador totaliza la pelicula'®, pero esto no se
desarrollard aqui. La tesis de Roget, sin perjuicio de lo
que de ella se pueda decir, fue, ante todo, funcional a los
fines subjetivos de cientificos e ingenieros interesados
en experimentar con aparatos capaces de poner la
imagen «en movimientoy; aparatos que, de una manera
u otra, acercaban a la invencidn del cinematografo.
Joseph Plateau, quien habia seguido los estudios de
Roget, presentd el fenaquitiscopio, que reproducia el
movimiento de las imagenes dibujadas sobre un disco
giratorio. Le seguirian una serie de inventos, vendidos
como juguetes, como lo fueron el fantascopio de
Jenkins, el estroboscopio de von Stampfer o el zootropo
de Horner, que podia poner en movimiento una tira de
papel con dibujos seriados montados en un tambor
cilindrico.

En semejante orden de cosas, los desarrollos de la
cronofotografia permitian descomponer el movimiento
en fotogramas. El revodlver astronomico de Janssen
registraba el movimiento de los planetas; por su parte,
Etienne-Jules Marey se servia de su fusil fotografico —un
cafidn-objetivo montado sobre el tambor de un revolver,
capaz de hacer doce fotografias sucesivas con exposicion
de 1/720 de segundo— para estudiar el movimiento de
animales y hombres; pero fue Eadweard Muybridge,

(13) El publico «recuerda» y «antecede» de forma institucional los
planos que van apareciendo y desapareciendo unos tras otros, confor-
mando a través del tiempo la totalidad de la pelicula. Asi, el espectador
aprehende y comprende la sucesion de planos desde la reminiscencia de
las morfologias (cinematograficas) previas que ya conoce.
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con la descomposicion del galope de un caballo en
veinticuatro fotografias, quien re-compuso (sintetizo) el
movimiento a través de un zootropo, que permitia ver la
imagen animada (Gubern, 2014, 15-16). Emile Reynaud
se encargaria de perfeccionar el zodtropo mediante
el empleo de un tambor de espejos (praxinoscopio),
llegando incluso a proyectar sus imagenes, por reflexion,
sobre una pantalla (teatro optico, lo llamaria); pero a causa
de que el movimiento animado debia ser necesariamente
ciclico (por la rotacion del tambor), Reynaud utilizaria
bandas dibujadas y coloreadas por él mismo, iniciando
en 1892 la proyeccion, en el Museo Grévin de Paris,
de sus «Pantomimas luminosas» (Gubern, 2014, 17).
Thomas A. Edison, desde el continente americano,
habia llegado a patentar el cinetoscopio, que permitia
el visionado individual de unas bandas de imagenes en
movimiento constante y periddico, pero sin capacidad
de proyeccion, valiéndose de peliculas de celuloide
(un material flexible, resistente y transparente) con
perforaciones que permitian su arrastre. Este soporte, en
formato de 35 mm de anchura, seria el estindar universal
en la industria del cine.

Entre la «guerra de patentes» que se luchaba en los
ultimosafios del siglo XIX, el invento con el que marcamos
la fecha de nacimiento del cine es el cinematografo de los
hermanos Louis y Auguste Lumiére: el 13 de febrero de
1895. Su aparato tenia la capacidad de filmar y proyectar
imagenes —a una cadencia de entre dieciséis y dieciocho
por segundo (la «tasa de refresco» ira evolucionando a
lo largo del siguiente siglo)— con una pelicula semejante
a la de Edison (con perforaciones circulares en lugar
de cuadradas). Esto podia hacerlo, también, el invento
de Louis Le Prince, pero no llegd a ver una exposicion
publica, a diferencia del cinematografo; se nos presenta
como una mera curiosidad. En diciembre de 1895,
los hermanos Lumiére llevarian a cabo sus primeras
exhibiciones comerciales con publico. A pesar de no
obtener grandes beneficios con ellas, el invento se hizo
eco por las calles de Paris, con la apertura de numerosas
salas en los siguientes afios. El cine no tardaria en
extenderse por el resto de Europa, Asia y América,
aunque encontrd ciertos contratiempos legales en su
llegada a Estados Unidos, por la competencia con el
nuevo vitascopio de los laboratorios de Edison. A pesar
de esto y sea como fuere, el cine comenzaba su marcha,
con gran popularidad en las ferias y teatros de vodevil.

3.1.1. Esencia y nucleo

Delamismamaneraque se haexpuesto anteriormente,
tampoco cabra hacer historia del cine sin una filosofia
del cine, ni estaremos hablando propiamente de cine
sin ejercitar una filosofia del mismo, mas o menos
consciente, mas o menos sistematica. La historia del
cine que desarrollemos depende de qué sea eso que
entendemos por cine; y s6lo desde una filosofia del cine
podremos discurrir acerca de cudndo comienza a ser, qué

precedentes encontramos —no se podria decir, hablando
con sentido, que los espectaculos de sombras sean una
prefiguracion del cine si no entendemos ya el cine, de
alguna manera, como proyeccion de apariencias (en este
caso, luminosas); pues bien podria entenderse como
una extension de los sentidos teleceptores, concepcion
que ya hemos rechazado— y, en términos generales, los
cauces que sigue, es decir, su propio curso historico.
Desarrollamos una historia del cine en funciéon de una
filosofia del cine desde la que desplegamos una serie
de ideas sobre —y en confrontaciéon directa con— los
materiales historicos de referencia.

Una historia del cine sin filosofia del cine es ciega.

Desde nuestra postura, buscamos la esencia del cine
en su desarrollo historico, en relacion con el mundo en
que se desenvuelve tecnoldgica e institucionalmente, en
relacion dialéctica con la realizacion y la recepcion de los
productos cinematograficos'. Rechazamos los modos
univocos de entender qué es el cine, pues encontramos
eso que es en su propio proceso de evolucion y
transformacion. Entenderemos el cine, por tanto, como
una esencia procesual.

El cine no estd dado, sino que se hace, histéricamente,
en sus producciones. No podremos hallar un acervo
connotativo (diferencia especifica) que se distribuya
en ellas de manera independiente las unas de las otras,
como si éstas no se tejiesen en las demas —una pelicula
(en sentido formal, y no ya sélo material) no se entiende
sino en el contexto de otras peliculas—. Las producciones
cinematograficas (el cine realmente existente) no se
configuran como especies autonomas de un género
universal y univoco (de caracter porfiriano, «siempre
idéntico a si mismoy»), sino que entre ellas media un
orden cuyas notas distintivas estan dadas desde el resto
de producciones, como «descendiendo» las unas de las
otras (a lamanera de un género plotiniano). Launidad del
cine no la encontramos, entonces, en la unidad univoca
que se deriva de la consideracion de unos componentes
abstractos comunes, sino en la concatenacion evolutiva
en la que cobran forma esos componentes comunes
concretos. El cine conforma una totalidad sistematica,
que se constituye por recurrencia reflexiva sobre el
proceso de su desenvolvimiento en el mundo, en las
relaciones que presentan unas producciones con otras.
Las producciones cinematograficas aparecen como
reordenaciones prolépticas”, mediadas por los sujetos

(14) No cabe hablar del cine sin referencia a las peliculas (largometra-
jes, cortometrajes, series), pues en ellas es donde esta puesta en ejercicio
la tecnologia de captacion y proyeccion de imagenes y a través de ellas
se hacen efectivas las instituciones que las conforman como tales. No hay
«cine» en una camara guardada en un almacén, ni en un rollo de cinta en
una mina de sal; el cine esta en los estudios y en las salas, en los festivales
y en las pantallas de sus espectadores. Fuera de todo esto, no hay (formal-
mente) cine, sino, tal vez, reliquias del mismo.

(15) Es decir, institucionalizadas, en funcion de producciones previas,
que los agentes involucrados han percibido y recuerdan (anamnesis) y
que dirigen su ejecucion. Las peliculas producidas estan constituidas por
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operatorios participes de su realizacion (guionistas,
directores, actores, &c.) de las morfologias presentes
en otras peliculas, que estaran también dadas como re-
composiciones de otras peliculas previas. Esto tultimo nos
obligard a sefialar que las primeras filmaciones no podrian
tomarse como «peliculas» o como «cine», al menos no
en un sentido formal, sin perjuicio de que materialmente
lo fuesen, como lo son también las grabaciones caseras
(de diversa indole); o, al menos, las tomariamos como
tales a posteriori, desde una plataforma institucional ya
conformada.

Lo que pretendemos sostener es que el cine se
expresa en el desarrollo procesual de aquellas partes
(heterogéneas entre si) que lo conforman en un mismo
tronco evolutivo, que podra igualmente dar lugar «a
especificaciones o fases de la esencia enteramente
alejadas del niicleo mismo al punto de que éste
pueda, llegado el caso, quedar “destruido”, “negado”
dialécticamente por las mismas transformaciones que
atraviesan el curso de la esencia» (Ongay de Felipe,
2007, 9).

Distinguiremos entonces, y ante todo, un nucleo
a partir del cual la esencia del cine se organice
como totalidad sistematica integra, como diferencia
constitutiva (que no tiene por qué ser invariante)
desde la que se configuran la esencia y sus partes
(Bueno, 2023, 151-152). Este nucleo, como «género
generador» del que fluye la esencia, ha surgido ¢l
mismo como resultado de la re-estructuracion de un
«género radical» previo desde el que se configura, por
anamorfosis, como novedad irreductible a la realidad
de origen (no cabe reconstruir el niicleo desde el género
anterior), de la que tampoco aparece como emergencia,
sino como re-fundicion que presenta una diferencia
especifica con respecto de ella. Ahora bien, «el nucleo
no es la esencia, porque la esencia solo se da (como
“género generado”) en su desarrollo» (Bueno, 2023,
152), que sera producto de la interaccion dialéctica de
este nucleo con el contorno que lo envuelve (en el que
esta inserto) y configura, manteniendo la unidad misma
de la esencia cinematografica. Ahi distinguiremos
el cuerpo acumulativo de determinaciones técnicas
e institucionales exteriores en razon de las cuales se
modifica internamente el ntcleo través del tiempo, en
el desarrollo evolutivo del cine (la esencia del cine),
dando lugar a diferentes fases que constituirdn un
curso temporal que, de la misma manera que encuentra
principio, podra encontrar final. Encontramos «el cine»
en el propio despliegue historico de sus determinaciones
especificasatravésdelasproduccionescinematograficas,
donde aparecen articuladas las tecnologias y técnicas
institucionalizadas que configuran la pelicula.

la composicion pautada que se conforma histoéricamente, ordenada por la
tradicion de peliculas, relacionadas morfolégicamente, de modo que la
pelicula anterior es la que moldea la posterior (Bueno, 1984, 9-16).

(1) Concretaremos cual sea el nucleo del cine a través de
encontrar su género generador, desde el que se distingue
en un sentido especifico, como un género nuevo.
Pero este nucleo, a partir de cuyas transformaciones
se organiza la esencia del cine, en proceso, se define
como diferencia constitutiva, por caracteristicas que,
aunque le sean propias, no son exclusivas a ¢€l. Asi,
aunque sea propio del cine ser una «grabaciony, fijada
en algtn tipo de soporte —los cuales han ido, también,
evolucionando (rollos de papel, celuloide, triacetato,
poliéster, soporte digital)— dispuesto a reproducirse,
lo mismo se puede decir de la musica (al menos, de
la mayoria de musica que se escucha hoy en dia, en
discos, cintas o plataformas digitales); o incluso de la
fotografia.

También sera propio del cine la imagen en
movimiento, de la misma manera que lo es de
otros aparatos, como el zodtropo, sin perjuicio del
papel que pudiesen haber jugado en la invencidn
del cinematografo. Las técnicas productoras de la
apariencia de movimiento en la imagen no son unicas
del cine, sino que se encuentran en pinturas rupestres
(como en la cueva de Chauvet, la de Lascaux o la de
Altamira), cuadros, cOmics y, mas recientemente,
presentes en la tecnologia digital de la television y el
videojuego (Pozo Fajarnés, 2022, 267). No se deben
confundir estas propiedades con el nucleo del cine,
aunque las encontremos presentes en ¢l. La novedad
que ofrece el cine no esta en la grabacion ni en la
puesta (aparente) en movimiento de imagenes, sino en
la tecnologia que coordina ambos momentos a través
del aparato cinematografo, que filma y proyecta'®.

Siguiendo a José Luis Pozo Fajarnés (Filosofia del
cine, 2022), encontramos el género radical del nucleo
(tecnologico) del cine en los espejos. Primero de todo,
sera pertinente aclarar la diferencia entre las imagenes
reflejadas como producto de fendmenos naturales
(i.e. el arbol reflejado sobre la superficie de un lago)
y aquéllas que son resultado de operaciones técnicas
(i.e. el rostro reflejado sobre la superficie de una placa
de bronce pulida). Las primeras escapan al control de
los sujetos testigos y no son (ni pueden ser) obra suya,
mientras que en las imagenes del espejo hallamos la
involucracion de operaciones técnicas (sobre la piedra,
el metal o el vidrio) que configuran el reflejo, pudiendo
controlar qué sea lo que en €l se aparece, alterando su
tamafo, posicion, &c., siempre con la mediacion de la
luz. Quedaria, entonces, fijar esta imagen.

La imagen reflejada habria quedado grabada,
mediante técnicas pictoricas, en un soporte fijo,
separado del espejo. Muchos artistas se han valido del

(16) No hay cine en el rollo de pelicula en movimiento si éste no esta
atravesado por un haz de luz que plasma la imagen sobre una superficie;
tampoco podra haber cine en una unidad de memoria digital sin que ésta
sea leida y reproducida tecnologicamente.
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espejo para autorretratarse, o han utilizado juegos de
lentes y espejos para lograr mayor realismo («efecto
fotografico») en sus pinturas, calcadas sobre la imagen
reflejada. Ejemplos de esto los podemos encontrar en
la camara oscura, utilizada como ayuda a la pintura
por nombres como Johannes Vermeer o Caravaggio; y
en la posterior camara licida (producida'” por William
Hyde Wollaston, en 1806), que superponia lo que el
artista estaba viendo sobre el lienzo sobre el que éste
dibujaba, como guia para los trazos. Ahora bien, estos
grabados se tratarian de reproducciones (mediadas
por la mano del pintor) de la imagen reflejada y no ya
de su fijacion directa, que traeria la fotografia. De la
puesta en movimiento aparente, mediante motores o
manivelas, de las imagenes fotograficamente grabadas,
iluminadas por una lampara que las proyecta, surge
la tecnologia del cine, tal y como ya hemos relatado
anteriormente'®. Varias fueron las invenciones que
produjeron este mismo efecto, pero fue el cinematdgrafo
de los hermanos Lumiére el que logré mayor éxito y a
partir del cual el nucleo tecnoldgico del cine comienza
a desenvolverse.

(2) A partir de esta tecnologia, que ird evolucionando
de acuerdo a desarrollos cientificos y a circunstancias
y necesidades de caracter industrial, comercial,
econdomico, técnico, &c. se organizard histdricamente
la esencia del cine como totalidad sistematica.
Reincidimos en esto ultimo: el nicleo no es la esencia,
sino que ésta se articula a partir del ntcleo; el cine no
es Unicamente la tecnologia cinematografica, sino que
cuenta con otras tecnologias y técnicas, ademas de
todo un cuerpo de plataformas institucionales que se
despliega a través de los estudios, las salas y las masas
de agentes y espectadores involucrados.

Entendemos, en un sentido «genérico» (comun a
otras categorias), por nucleo del cine a la tecnologia
—o tecnologias, en plural- de captacion y proyeccion
de imagenes en movimiento. Esta caracteristica la
podemos encontrar en las grabaciones caseras de
diversa indole que nosotros mismos podamos realizar
con una videocamara o desde el propio teléfono movil.
Metrajes de indole académica, cientifica, documental'’,
pornografica, &c. comparten materialmente la
tecnologia cinematografica, sin necesidad de que los
comprendamos como cine, formalmente hablando. En
un sentido «especifico», entendemos el nucleo del cine
en su dimension institucional; es decir, que la pelicula
no es cine en si misma (por lo que materialmente la
constituye), sino por relacion a otras peliculas. De la
misma manera que el hacha lo es —es hacha, y no ya otra
cosa o mera amalgama de elementos, con cierto color,

(17) No seria invencion propia suya, pues el dispositivo ya habia sido
diseniado y descrito en Dioptrice (1611), por Johannes Kepler.

(18) Véase 3.1. Sobre la esencia del cine

(19) No hablamos aqui en términos de «cine documental», sino de
documentos de caracter audiovisual.

forma y masa— por estar puesta en el contexto de otras
hachas, la pelicula es cine s6lo en el contexto de otras
peliculas. Este contexto evolucionard histéricamente
en funcion de necesidades y posibilidades sociales,
tecnologicas y economicas. Asi, encontramos peliculas
en los circuitos propios de salas de cine, los festivales,
los museos o las plataformas digitales, frente a un
publico institucionalizado a través del cual el film se
pone en contraposicion a otros. Aqui reconocemos, de
nuevo, la capacidad de transformacion del nucleo.

Siguiendo, con cierta distancia, a Fajarnés,
comprendemos el niicleo del cine como una estructura
tecnologicamente organizada a través de la pantalla
sobre la que se proyecta (o desde la que se proyecta)
el filme. Esta se ofrece como soporte plano —como
superficie bidimensional— que permite la articulacion de
la pelicula?’; sobre ella se esparcen los colores a través
de una fuente de luz méas o menos intensa, permitiendo
ver distintos grados cromaticos, ordenados en el tiempo.
Distinguimos aqui tres ejes (independientes entre si?!)
que constituyen el volumen del ntcleo cinematografico.

(1) Un primer eje Y lo identificaremos con la iluminancia
(medida en lux, como limenes por metro cuadrado) del
flujo luminoso proyectado sobre la pantalla, que hace
posible la vision de las imagenes; pero, por si misma,
no comporta imagen alguna. Las caracteristicas que
aqui encontraremos, también presentes en la fotografia,
dependeran de cuestiones como la apertura del
diafragma, el ISO o la exposicion, que determinan la
cantidad de informacion luminica que recoge la camara.

Si, en una sala de cine —o incluso en el salon de
una casa cualquiera, en condiciones de penumbra—, nos
posicionasemos en el lugar de la pantalla, como mirando
al publico desde su perspectiva, podriamos observar
como los rostros de los espectadores que sobresalen
entre el patio de butacas se encuentran iluminados
gracias a la luz que (por reflejo o emanacion propia)
desprende la pantalla. Veremos, ademas, como esta luz
no es constante, sino que parpadea, varia, se apaga y se
enciende. Desde el punto de vista del espectador, nos
encontraremos con las imagenes que, producto de la
impresion de la luz sobre la pantalla, van conformando
la pelicula.

(i1) Estas imagenes se formaran a través de los colores
grabados (analogica o digitalmente) en la pelicula.
Encontramos un segundo eje X, correspondiente a la
longitud de onda de la luz (visible, entre los 400 y los
700 nanémetros, aproximadamente), que determinara

(20) El haz de luz disparado al vacio no logra ordenarse, no permi-
tiendo ver la pelicula.

(21) Queremos decir que son disociables, pues de los términos de nin-
guno de ellos se pueden obtener los de los demas. Aunque no podamos
separarlos (en la pelicula se presentan todos juntos, como no podria ser
de otra manera), alcanzamos a ver las desconexiones que permiten dis-
tinguirlos.
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los colores —ya sean el blanco y el negro (por mezcla
0 por ausencia) u otras diversidades cromaticas (a lo
largo del espectro)— que iran dibujando las imagenes en
pantalla. A través de éstos, se clarificaran los distintos
elementos que constituyen el plano, transformando la
masa de luz informe en imagenes sobre la pantalla. Aqui
podremos encontrar otras caracteristicas que, también
en comun con la fotografia, determinan este eje, como
el balance de blancos, el contraste o la saturacion.

(i11) Hasta ahora, estos dos ejes ocupan una disposicion
fundamentalmente espacial, en el plano de la pantalla,
pero un tercer eje Z, que identificaremos con la duracion,
imprime la dimension temporal en la pelicula y la dirige,
y a través de la cual se articulan la luz y los colores. No
hablaremos aqui ya de «narracién», pues entendemos
que, aunque el cine narrativo haya sido el que mayor
¢éxito ha alcanzado y que acapara las carteleras, también
hay otros cines, de caracter mas o menos experimental,
que encuentran sus propios espacios y circuitos;
mas aun a dia de hoy, con plataformas digitales de
contenido multimedia, que ofrecen una oportunidad a
propuestas alternativas. Pero este tipo de producciones
no son una novedad, sino que han estado presentes
desde los primeros afios del cine y a lo largo de todo
el siglo XX. Ni el cine ni el publico son homogéneos
¢ inmutables; hablaremos de cines y de espectadores,
que en ningun caso podran ser «universales»??. Entre
estos cines, en plural, encontramos también, entonces,
peliculas de corte no-narrativo, como el cine de Walter
Ruttmann (e.g. Opus IV, 1925), con variaciones de
formas y colores, o el de Michael Snow (Back and
Forth, 1969; So Is This, 1982), que mueve adelante
y atrds una cdmara frente a una ventana o desliza
palabras ante el plano. Liuvia (Regen, 1929) hace un
retrato de un dia lluvioso en Amsterdam; A colour
Box (1935) pone a bailar formas y colores al ritmo de
musica cubana, bajo el encargo de la Oficina General
de Correos de Nueva Zelanda; Komposition in Blau
(1935) y An Optical Poem (1938), ambas de Oskar
Fischinger, hacen algo semejante, con proyecciones
en Hollywood a cargo de la Metro-Goldwyn-Mayer.
Desde la American Zoetrope, Godfrey Reggio dirige
Koyaanisqatsi (1982), compuesta por secuencias
de ciudades modernas y espacios naturales; y con la
produccién de Miramax, dirige Nagoyqgatsi (2002), que
secuencia imagenes de anuncios, eventos historicos,
celebridades y tecnologias. Todavia mas recientemente,
Scott Barley presenta, desde la camara de un iPhone
6, Sleep Has Her House (2017), con largas tomas de
bosques y colinas, fotografias y dibujos, sin actores
ni didlogo alguno. Este tipo de producciones, aunque

(22) Siquiera el cine mudo tiene un alcance estrictamente universal.
La barrera lingiiistica no es la tinica (aunque pueda ser la mas fuerte) que
separa los publicos de diferentes plataformas, pues estos publicos estan
involucrados en instituciones simbodlicas de lo mas diverso, de manera
que no cabra siempre entender un plano, movimiento, gesto, color o soni-
do de la misma manera, sino desde las instituciones en las que se inserta.

con publicos mas reducidos que el cine narrativo?. ,
persisten, han existido y siguen existiendo a dia de hoy.
El cine no son (exclusivamente) los Oscar, sino que hay
cine mas alla; e incluso el cine mas conocido o mas
comercial cuenta con influencias de estos otros cines*.
Diremos, pues, y confrontando lo que Fajarnés expone
en su Filosofia del cine (2022), que la narracion no es
sino un momento de la historia del cine y no ya una
dimension nuclear suya.

Los ejes previos componen el plano de la pelicula,
pero ésta no puede ser visionada de manera integra, sino
que se desarrolla temporalmente en la imposicion de
unos fotogramas sobre otros previos, que son destruidos.
La aparicion de un plano implica la desaparicion de otro,
a lo largo de un tiempo concreto. Los fotogramas van
uno tras otro, uno a uno de manera sucesiva, de forma
que cuando el segundo fotograma de la pelicula esta en
pantalla, ya no lo estara el primero y el tercero estara
aun por llegar. Al ptblico correspondera recomponer la
totalidad de éstos bajo una misma unidad, «reteniendo»
lo que ya ha visto e incorporandolo a lo que continua
viendo, esperando ver lo que sigue hasta que lleguen los
créditos. Asi, el espectador entiende la pelicula bajo una
norma de continuidad (rdcord) entre unos fotogramas
y los siguientes, que generan un mismo espacio de
inteligibilidad. Este se configura, por supuesto, desde
la referencia a instituciones (desarrolladas en obras,
tecnologias y artes; en otras peliculas) previas que irdn
conformando la racionalidad en la que el sujeto vidente
estd inserto en orden a comprender la pelicula. Ahora
bien, el «codigo» de continuidad no sera Unico, sino
que existiran distintos codigos de acuerdo a diversas
tradiciones, de la misma manera que, en cada pelicula
concreta, se establecen unas normas propias. Por
tanto, no cabra hablar de errores de racord en términos
absolutos. Como venimos diciendo, el nicleo del cine
no es una sustancia aislada, sino que se encuentra
inmerso en un cuerpo industrial e institucional de
técnicas, agentes y relaciones comerciales que lo
configuran a través del tiempo.

(3) Entenderemos por cuerpo del cine a esta corteza
que acumula las determinaciones externas al nucleo,
provenientes del entorno en que éste se desarrolla, pero
que lo envuelven y en razén de las cuales se modifica
internamente, dando lugar a diversas fases historicas
(a lo largo del curso) de la esencia cinematografica.
Aqui hallamos multitud de técnicas y tecnologias, que

(23) Pero tampoco hablamos aqui de «todo» el cine narrativo, pues
también hay narrativas alternativas y una gran cantidad de propuestas
cuyo recorrido es limitado o incluso nulo. Las peliculas que llegan a la
cartelera son tan solo una pequefia parte de todo el cine que se produce
mundialmente

(24) Asi, 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey,
1968) también cuenta con una larga secuencia que recuerda a algunas de
las peliculas que hemos mencionado, con luces, formas y colores que re-
corren la pantalla, intercaladas con las esporadicas apariciones del rostro
protagonista de Keir Dullea y acompafiadas de la banda sonora.
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se incorporan al cine, como pueden ser el montaje,
el guion, la actuacion, la musica, o el sonido, de las
que es, de alguna manera, dependiente, generando una
serie de convenciones, canones, géneros, y estilos; todo
ello en funcién de las necesidades politicas, sociales
e industriales (siguiendo los intereses de gobiernos,
empresas...), que han sido decisivas en el desarrollo
del cine a lo largo de todo su recorrido. El cine es
lo que ha llegado a ser, debido, en gran medida, a la
relevancia que ha tenido como medio de masas, debido
a su potencial narrativo, educador, propagandistico y
econdmico.

Desde esta dimension reincidimos en la naturaleza
esencialmente historica del cine. El despliegue del
cuerpo cinematografico de técnicas, productores y
consumidores, empujara al nucleo cinematografico
a abandonar su articulacion abstracta para verse
concretizado de acuerdo con un tiempo y sociedad
precisos, transformando la misma pantalla como
receptaculo de apariencias moviles. Asi, al nucleo no
se le adicionan y separan capas de corteza que existen
por si mismas, sino que éstas, surgidas en el mismo
proceso del mundo, son la forma en que el cine existe,
se produce y consume. Por tanto, los desarrollos del
cuerpo del cine estdn en conexién con la misma
vertebracion del nucleo, de modo que la introduccion de
ciertos componentes alterara la esencia cinematografica
desde sus mismos adentros. La aparicion del sonido
en el cine (el paso del cine mudo al cine sonoro), que
originaria opiniones acerca de lo que vendria a ser
realmente el cine y que no, no estaria dada como una
mera incorporacion de una nueva tecnologia, pues, para
introducir el sonido a la pelicula, la misma pelicula muta
en una nueva forma de produccion-consumo, alterando
el modo de despliegue que presenta el propio nucleo,
que debe amparar y tolerar esta nueva configuracion.
De igual manera, el cine en color —en colores que no
son simplemente el blanco, el negro y la escala de
grises— transforma el eje cromatico de la pelicula;
también, con importante relevancia para la produccion
cinematografica de los ultimos tiempos, la posibilidad
de pausar y rebobinar transforma el eje temporal de
la obra y, con ello, el mismo desenvolvimiento de
las apariencias cinematograficas en el mundo. La
aparicion y popularizacion de las plataformas de
streaming, especialmente desde 2020 tras la pandemia
de COVID-19, también ha transformado las formas de
produccion y consumo del cine, las peliculas y las series,
de acuerdo con nuevas posibilidades y necesidades, que
han conformado una legalidad distinta en el desarrollo
cinematografico.

No entendemos, por tanto, el cine como un
todo dado, sino un hacerse histérico a través de las
producciones concretas, en relacion dialéctica entre si
y con el mismo modo de produccion y de consumo del
cine como tal.

4. Conclusion sin cierre

Hasta ahora hemos logrado formular una filosofia
sistematica del cine que consideramos con solidez y
potencia critica suficiente como para estimarla sobre
otras propuestas de filosofias; pero observamos, a pesar
de ello, la necesidad de seguir confrontandola con éstas.
Aun cabe ampliar los horizontes de la clasificacion de
familias que hemos realizado; aunque no en un sentido
horizontal, pues agotamos las posibilidades que se nos
presentaban, sino mediante la introduccidon de nuevos
criterios de distincion entre cada familia, de modo que
podamos poner todavia mas orden entre las filosofias
del cine existentes. Esto exigira, ante todo, una mayor
profundidad del estudio de los autores ya mencionados
y de aquellos por mencionar, en la direccion de un
analisis mas especifico de cada familia y cada filosofia,
contra las que seguiremos construyendo —no de un
modo enteramente negativo, sino por la recuperacion
y reintegracién en nuestras coordenadas de aquellos
componentes que encontremos prolificos—, en didlogo
con ellas, la nuestra, propia. El modo en que entendamos
que existe el cine en relacion con el mundo estara dado
por la critica y negacion de otros modos posibles de
entender esa relacion; relacion que comprendemos, tal
y como la hemos desarrollado, como nucleo de toda
filosofia materialista del cine. Cabra, todavia, discernir
entre aquellas otras filosofias que hallen la relacion
en los mismos términos que nosotros y comparar la
potencia critica que puedan ostentar frente a la nuestra;
incluso, de no encontrarlas, habra que desarrollar
especulativamente alternativas que nos permitan
descubrir y localizar las imprecisiones y oscuridades
que puedan existir bajo nuestras posiciones.

Por lo tanto, y de la misma manera que el cine no
ha terminado, la tarea aqui iniciada no esta acabada —
ni podra, realmente, estarlo nunca—, sino que todavia
cabra expandir, corregir y reescribir lo que hasta ahora
hemos expuesto, sometiendo nuestras posturas a critica
y desarrollando, a la luz de la historia del cine, la
teoria de las apariencias cinematograficas que de aqui
se desprende. Dejaremos para futuros trabajos este
cometido, que nos conducira a explorar el acercamiento
del publico a la sala y la pantalla y la conformacion
de ambos —espectador y apariencias— en su hacerse y
conocerse, en su produccion y consumo dentro de su
inserciéon en el mundo. Ante todo, habra que seguir
ejercitando, en confrontacion con la realidad y con
otras filosofias, la que aqui hemos desplegado; habra
que bajar a la caverna y ascender desde sus adentros.
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