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Resumen: 
Este artículo trata de plantear y comentar, en sus líneas generales, la concepción de la genealogía de la literatura que pretendemos 
mantener utilizando las coordenadas del materialismo filosófico como teoría de la literatura. Para ello, nos centramos en lo que hemos 
llamado sus «premisas teóricas» y, a continuación, exponemos un recorrido por las «cuatro familias» literarias propuestas por Jesús G. 
Maestro sirviéndonos de algunos materiales literarios a modo de ejemplos.  
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Abstract: 
The purpose of this article is to present and comment, in its general lines, the genealogy of literature that Philosophical Materialism holds 
as its theory of literature. In order to do this, this paper focuses on what is usually referred to as its «theoretical premises» and, next, 
exposes the «four families of literature» using some literary materials as example. 
Keywords: philosophical materialism; literature; literary theory; history of literature; literary criticism. 
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optando por un «punto de partida» abstracto y confuso, 
por lo que tiene de parcial y reduccionista el tomar como 
causa explicativa un solo factor de tipo social, político, 
histórico, &c. Tampoco resultan convincentes las 
fantasías sobre un hipotético «deseo de trascendencia» 
o «necesidad de comunicación de tipo estética» con 
las que ciertos idealistas podrían contentarse1. En otras 
ocasiones, explicaciones directamente oscuras y confusas 
(aunque sin duda pregnantes) se hacen moneda corriente 
y adquieren gran difusión y reconocimiento, como puede 
ser la célebre afirmación de Vladimir Nabokov: 

La literatura no nació el día en que un chico llegó corriendo 
del Valle Neanderthal gritando el lobo, el lobo, con un 
enorme lobo gris pisándole los talones; la literatura nació 
el día en que un chico llegó gritando el lobo, el lobo, sin 
que le persiguiera ningún lobo2.

Una visión del origen de la literatura que, como 
puede observarse, no se enfrenta a las grandes cuestiones 
que toda genealogía debe necesariamente tener en 
cuenta, como las relaciones entre un núcleo, un curso 
y un cuerpo, el desarrollo histórico de la literatura, la 
implantación política de la misma, la relación entre el 
autor, la obra, el lector y el transductor, &c. 

(1) Son abundantes las declaraciones de Emilio Lledó en este sentido. 
Como ejemplo, puede consultarse el siguiente resumen de sus peculia-
res ideas a propósito de cuestiones tales como el lenguaje o la literatu-
ra: «Emilio Lledó, el universo es la palabra», acceso digital en: https://
elpais.com/cultura/2014/11/18/actualidad/1416337253_209352.html  
(última visita: 30/04/2019).

(2) Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea, Editorial Brugue-
ra, Barcelona 1983, pág. 13.

1. Introducción

En el XV Curso de Verano de Filosofía celebrado en 
Santo Domingo de la Calzada (La Rioja) tuvimos ocasión 
de discutir, del 16 al 20 de julio de 2018, algunas de las 
aportaciones de la monumental obra de Jesús G. Maestro 
Crítica de la razón literaria. En una sesión de dicho 
curso, intervinimos el día 20 de julio con una ponencia 
titulada «Interpretación crítica de las 4 familias literarias 
expuestas en la Genealogía de la Literatura de la Crítica 
de la razón literaria». El escrito que aquí presentamos 
es una versión de la comunicación, reordenada y 
modificada en algunos de sus contenidos para la revista 
El Basilisco. Como advertencia, valga recordar que la 
perspectiva aquí ofrecida es parcial, en la medida en 
que nuestra exposición se centra en unos aspectos para 
minimizar, inevitablemente, otros. No obstante, si se 
consigue ofrecer una panorámica de las diferentes líneas 
maestras del tema que aquí comentamos, esta exposición 
habrá cumplido su objetivo.

Aunque pueda parecer sorprendente, la cuestión del 
origen de la literatura no ha ocupado un lugar acorde a 
su importancia en los estudios literarios. La mayoría de 
estudios dan por supuesto el momento genealógico y 
desarrolla sus teorías y/o críticas literarias de espaldas 
al mismo, sin comprender que una idea clara y distinta 
sobre el surgimiento de la literatura es fundamental 
para interpretar correctamente su desarrollo posterior. 
Los autores de historias de la literatura, acaso unos 
pocos, deciden incorporar la cuestión de su origen como 
un momento menor pero «obligado». Otros lo hacen 
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2. Premisas teóricas de la genealogía de la literatura a 
partir de las coordenadas del materialismo filosófico

Por nuestra parte, creemos que para abordar la cuestión 
de la génesis y curso de la literatura es fundamental tener 
en cuenta una serie de premisas. La primera de ellas es 
la necesidad de un conocimiento de segundo grado, 
lo que nos obliga, por así decirlo, a «ir siempre más 
allá de la literatura» cuando estudiamos los materiales 
literarios. Y no precisamente para quedarnos en otra 
disciplina, como la historia o la sociología, sino para 
«recorrerlas» y ser capaces de coordinar estos saberes, 
dando así buena cuenta de la totalidad del fenómeno, ya 
no en cuanto «conceptos» (aunque a través de ellos) sino 
expresando «ideas». Esta es, de hecho, la concepción de 
filosofía como saber «de segundo grado» que sostiene el 
materialismo filosófico y esta es, también, la tarea que se 
propone Jesús Maestro cuando afirma: «¿qué ocurriría 
si rebasáramos la Historia de la Literatura penetrando 
en los materiales desde sus más genuinos orígenes, 
interrogándonos acerca de su primigenia concepción?»3

Debemos mencionar también una segunda premisa 
que consiste en evitar lo que se ha llamado la «trampa» 
o «tentación filogenética», es decir, plantear el origen, 
desarrollo y consolidación de la literatura desde una 
óptica de «progreso lineal», según la cual se han sucedido 
diferentes estados o momentos a través de los cuales 
la literatura habría ido ganando en sofisticación. Una 
trampa en la que, por otra parte, es fácil caer si tenemos 
en cuenta que toda genealogía de la literatura implica 
el ejercicio de un conocimiento de tipo retrospectivo, 
donde resulta tentador elegir retrospectivamente las 
causas de ciertos hechos para ordenarlos de acuerdo con 
un desarrollo simple y lineal. La Teoría de la Literatura 
inspirada en el materialismo filosófico evita esto desde 
el momento en que la pregunta por la genealogía no solo 
es de tipo histórico sino gnoseológico, o sea, implica a 
modos y tipos de conocimientos que permiten analizar 
los materiales literarios, sin perjuicio de que pueda existir 
alguna «familia literaria» (la «primitiva» o «dogmática») 
que se identifique –aunque nunca al completo– con un 
determinado «período histórico». 

A esto debemos sumarle una tercera premisa –de 
carácter fundamental–, que consiste en la utilización de 
la idea de «espacio antropológico»4. Nos detendremos 
algo más en esta cuestión. Tal y como se sostiene en 
la Crítica de la razón literaria, la literatura nace en 
el eje angular asociada a la idea de lo numinoso y a 
conocimientos pre-racionales y acríticos propios de las 

(3) Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo 
Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de la Literatura, Editorial 
Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 169.

(4) Véase la magistral exposición de este concepto en Gustavo Bueno, 
El sentido de la vida, Pentalfa Ediciones, Oviedo 1996 págs. 89-114. 

culturas no desarrolladas científicamente. En segundo 
lugar, el desarrollo o curso de la literatura tiene lugar en el 
eje radial de los materiales literarios, cuando los soportes 
de difusión y medios de comunicación se sofistican y 
perfeccionan. Y, por último, la literatura alcanza su 
máxima dimensión o cuerpo en el eje circular, donde 
encontramos relaciones entre hombres que ya estarían 
operando en cuanto autores, lectores y transductores (ya 
sean estos editores, críticos, filólogos o instituciones 
académicas, por citar algunos ejemplos). Sucede así lo 
que Jesús Maestro ha denominado el cierre circular de la 
literatura5. Veamos ahora esta cuestión algo más a fondo.

La literatura nace inmersa en un contexto 
protagonizado por saberes irracionales y acríticos 
–y esto no es una cualidad positiva ni un demérito, 
sino una constatación– donde adquieren especial 
intensidad los contenidos del eje angular. En este 
sentido, la distinción entre oralidad y escritura es clave. 
Mientras que la oralidad, con toda su contingencia 
y concreción, quedaría situada en lo que podríamos 
denominar una época «preliteraria», la escritura se 
encuentra íntimamente ligada con el surgimiento de la 
literatura en cuanto tal, y precisamente porque aquella 
no se reduce a la fijación mediante representaciones 
gráficas o visuales de un discurso oral previo (aunque lo 
necesita), del mismo modo que funciona una grabadora, 
sino que esa expresión lingüística a la que recoge y da 
forma la escritura está ya configurada de tal modo que 
hace despreciables cuestiones tales como el tono o la 
gesticulación para articularse por sí misma. Para hacerse 
legible, es decir, conocida e interpretable, la literatura 
se asocia con la escritura y supera así la contingencia 
y finitud del mero acto de habla del sujeto operatorio. 
Mientras que en la cultura oral lo que no se recuerda 
queda perdido para siempre y su conservación ligada 
exclusivamente a la memoria de unos individuos o de 
una casta encargada de conservar celosamente ciertos 
saberes, en la cultura escrita los documentos sustituyen 
la siempre frágil capacidad de la memoria y aseguran la 
recurrencia en el tiempo de la información conservada 
en ellos.

Ahora bien, el hecho de que algo esté escrito y sea 
leído no lo convierte, instantáneamente, en literatura. 
Sin embargo, que en un determinado momento histórico 
la oralidad quedase desplazada en favor de lo escrito 
tendría una gran importancia para el surgimiento de la 
literatura, y esto es así desde el momento en que los 
soportes literarios (tablillas, litografías, rollos de papel, 
papiros, &c.) son los mismos que aquellos asociados a 
determinados campos y actividades que colaboraron en 

(5) «El desarrollo radial de la Literatura desemboca en su cierre cir-
cular, es decir, en la institucionalización de la Literatura, en su implan-
tación oficial y tecnológica, y por supuesto también política e industrial, 
dada en nuestras sociedades contemporáneas». Jesús G. Maestro, Crítica 
de la Razón Literaria. El Materialismo Filosófico como Teoría, Crítica 
y Dialéctica de la Literatura, Editorial Academia del Hispanismo, Vigo 
2017, pág. 209.

http://fgbueno.es/edi/bas.htm
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el desarrollo de la escritura, por ejemplo, la economía, 
el comercio o la medicina. Por esta razón Jesús Maestro 
defiende la importancia de cuatro actividades operatorias 
que exigen el desarrollo de la escritura: «la Religión 
(escritura de textos considerados sagrados), la Economía 
(composición de documentos mercantiles), la Poética 
(escritura de obras literarias) y la Política (redacción de 
textos jurídicos)»6.

Una vez dejada atrás la oralidad, pasemos a 
considerar la relación entre escritura y literatura. Como 
se afirma en la Crítica de la razón literaria, «lo sagrado 
era la placenta de la escritura»7, expresión sugestiva con 
la que se nos advierte de la asociación (en culturas muy 
diversas) entre la escritura y diferentes connotaciones 
de tipo sagrado: atribución de la invención de la 
escritura a un dios, de poderes divinos a las palabras 
o consideración de un signo lingüístico inserto en un 
texto «sagrado» como «palabra divina». Es importante 
hacer notar que, en este tipo de interpretaciones sobre el 
origen de la escritura, el papel de la actividad humana 
queda reducido al de un mero transmisor (como sucede 
en la mitología). Tampoco podemos olvidar cómo la 
escritura fue asociada inmediatamente a lo mágico, 
como es el caso de los amuletos y talismanes, los cuales 
quedaban «reforzados» por la escritura en cuanto ésta 
sería la causa de su operatividad mágica. En un caso 
límite, la escritura podía convertirse por sí misma en un 
instrumento «mágico», como sucedía con determinadas 
inscripciones. Lo que todas estas formas de entender la 
escritura tienen en común es que la conciben como un 
agente operador asociado a fines mágicos o religiosos.

De este modo, se sostiene que estas formas de 
conocimiento (magia, mito, religión y técnica) constituyen 
la génesis nuclear de la literatura. Estamos en posición 
ahora de presentar una de las tesis fundamentales de la 
genealogía de la literatura que defiende la Crítica de la 
razón literaria: desde el momento en que la literatura 
incorpora formalmente las especies y tipos constituyentes 
de lo sagrado, como númenes, fetiches y santos, estos 
sufren un proceso de secularización que culmina en 
la postulación de su imposibilidad operatoria fuera de 
los materiales literarios. Para verificar semejante tesis 
(aunque tendremos ocasión de volver más adelante sobre 
ello), nos valemos del enfoque evolucionista basado 
en El animal divino, teniendo en cuenta la teoría del 
espacio antropológico, el cual nos permite clasificar las 
religiones en numinosas, mitológicas y teológicas8. Un 
resumen puede ser el siguiente: las religiones primarias 
son propias de sociedades tribales o pre-estatales, donde 
se dan atribuciones religiosas a los animales vivos. 
De este modo, lo sagrado cristaliza en el eje angular 

(6) Ibíd., pág. 182.
(7) Ibíd., pág. 189.
(8) Véase Gustavo Bueno, El animal divino. Ensayo de una filosofía 

materialista de la religión, Pentalfa Ediciones, Oviedo 1996, 435 págs.

durante el Paleolítico, cuando los animales no han sido 
domesticados ni sometidos a técnicas de control eficaces 
y, por ello mismo, son fuente de temor para el hombre, 
apareciendo aquellos «revestidos» de capacidades 
sobrenaturales dignas de los dioses. Posteriormente, 
las religiones secundarias surgen cuando los hombres 
son capaces de controlar y domesticar a los animales, 
haciendo que éstos pierdan todo valor numinoso y pasen 
a ser, precisamente, los agentes operatorios implicados 
en su dominación los que ahora consiguen atributos 
sagrados. Pensemos en las religiones politeístas, como el 
hinduismo, o las mitologías, donde la divinización de los 
atributos humanos es más que evidente. «Los númenes 
primarios se han transformado en dioses, ya no están 
confinados a un habitáculo, nicho o guarida finitos. Los 
dioses habitan lugares celestiales, inaccesibles, o incluso 
inaccesibles lugares terrestres o marítimos»9, como 
sostiene la filosofía de la religión de Gustavo Bueno. Por 
último, en las religiones terciarias o teológicas asistimos 
a la rectificación del «delirio politeísta» (como sostenía 
el mismo Bueno), un proceso que históricamente 
podríamos identificar con las situaciones de choque y 
desajuste entre diferentes cosmovisiones, categorías y 
concepciones de la vida dadas entre las sociedades que 
se ven obligadas a entrar en contacto entre sí. Aparecen 
entonces los dioses monoteístas, las cuales convierten a 
Dios en un numen trascendente que deja de tener relación 
alguna con sus criaturas (de forma especialmente 
marcada en las religiones hebreas y mahometanas, no 
así en el catolicismo).

Si ponemos el foco de atención en las transformaciones 
que se producen en el eje radial, asistimos a la expansión 
tecnológica de la literatura gracias al aprovechamiento 
de los descubrimientos e innovaciones que realizan las 
tecnologías y las ciencias: la escritura va adquiriendo 
mayor grado de sofisticación, primero, tras separarse 
de la oralidad (como vimos más arriba), y después 
al servirse de diferentes soportes de transmisión que 
amplifican el alcance de los materiales literarios, desde 
la litografía a los papiros, pasando por los códices, así 
como la imprenta o los actuales medios digitales.

En cuanto al eje circular, hablamos de la implantación 
social o política de la literatura, favorecida por dos 
fenómenos cruciales: por un lado, el abandono progresivo 
de lo religioso en favor de los criterios y conocimientos 
afines a la ciencia y la filosofía; por otro lado, el hecho 
de que su progresivo desarrollo en el eje radial hace 
indispensable la canalización de los materiales literarios 
a través de las tecnologías que ofrecen determinadas 
sociedades políticas (como el Estado moderno). Surgen, 
así, las literaturas nacionales, con sus diferentes objetivos 
y campos de actuación (académico, mercantil, &c.), de 

(9) Pelayo García Sierra, Diccionario filosófico. Manual de materia-
lismo filosófico, 2018. Segunda edición digital, versión 3. Entrada 371 
«Cuerpo de la religión secundaria». Disponible en: http://www.filosofia.
org/filomat/df371.htm (último acceso: 26/11/2018).
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modo que se empieza a hablar de diferentes literaturas; y 
todas ellas circunscritas a ámbitos de poder muy diversos, 
los cuales se desenvuelven siempre históricamente a 
través de la lucha (en ocasiones violenta) por imponer 
sus respectivas ideas de la literatura, configurando lo que 
Jesús Maestro ha denominado una biocenosis literaria10.

Con esto concluimos, así, la breve exposición 
del lugar de la literatura de acuerdo con el concepto 
de espacio antropológico. La última premisa que 
quisiéramos enunciar antes de exponer y comentar la 
cuestión de las cuatro familias literarias es, más que 
nada, una precaución o consejo de lectura: el fundamento 
de las familias literarias no es solo de tipo histórico, ni 
mucho menos de tipo cronológico, como si pudiéramos 
hablar de diferentes momentos que han ido superándose 
sucesivamente, sino gnoseológico, en cuanto involucra a 
los tipos y modos de conocimiento literario. En relación 
con esto lo que nos interesa es resaltar los diferentes 
conocimientos que forman parte de las culturas bárbaras 
y las culturas civilizadas. Las culturas bárbaras poseen 
formas específicas de conocimiento como el mito 
(relatos sobre el origen, destino y normas de conducta 
de la comunidad étnica), la magia (conocimientos 
de una casta de brujos o chamanes que crean una 
situación de dominio respecto a los «ignorantes» de 
los saberes mágicos), la religión (subordinación de 
la experiencia humana en favor de un referente con 
poderes numinosos) y la técnica (conjunto de saberes 
que posibilitan la adaptación e incluso el dominio del 
ser humano a la naturaleza). En el caso de las culturas 
civilizadas, la tipología del conocimiento se divide en 
dos: los conocimientos acríticos, como la ideología, la 
pseudociencia y la teología, los cuales surgen de una 
peculiar reorganización de los saberes previos propios 
de las culturas bárbaras y mantienen argumentos y 
posiciones acríticas; y los conocimientos críticos, como 
las ciencias y filosofías, en cuanto producen saberes 
sistemáticos, rigurosos y precisos.

3. Las cuatro familias literarias

Presentada ya esta última premisa, podemos explicar 
cómo la organización de los saberes literarios en modos 
y tipos de conocimiento da lugar a las cuatro familias 
literarias que postula el materialismo filosófico como 
teoría de la literatura: 

(10) «En este contexto, la Literatura vive en una especie de bioceno-
sis, en cuyo seno disputan de forma dialéctica y conflictiva diferentes y 
antagónicos usos, conceptos e ideas de lo que la Literatura es, de forma 
que en este conflicto de fuerzas unas y otras tendencias tratan de impo-
nerse o devorarse entre sí, en virtud del poder de los diferentes grupos 
humanos que luchan por imponer, cada uno a su manera, su propia instru-
mentalización de la Literatura». Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Li-
teraria. El Materialismo Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de 
la Literatura, Editorial Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 210.

(1) si estamos ante un conocimiento acrítico y 
pre-racional, hablamos de literatura primitiva o 
dogmática (mito, magia, religión y técnica); 

(2) si se combina el saber acrítico y racional, 
hablamos de literatura programática o imperativa 
(ideología, pseudociencia, teología y tecnología); 

(3) si se combina el modo de conocimiento crítico 
y el tipo de conocimiento irracional, estamos ante 
la llamada literatura sofisticada o reconstructivista 
(caracterizada por el psicologismo, naturalismo, 
animismo y reconstructivismo):

(4) por último, si combinamos el modo de 
conocimiento crítico y el tipo racional, estaremos 
ante la literatura crítica o indicativa (desmitificación, 
racionalismo, filosofía y ciencia). 

Éste sería el planteamiento. A continuación, 
quisiéramos desarrollar la cuestión acudiendo a algunos 
materiales literarios concretos. 

3.1 La literatura primitiva o dogmática

Como adelantamos más arriba, en el caso de esta familia 
literaria tanto los modos como los tipos de conocimiento 
son acríticos e irracionales, basados en el mito, la 
magia, la religión y la técnica. Su peculiaridad es tal 
que cuenta con un estatuto especial en relación al resto 
de familias, ya que esta literatura solo se concibe como 
tal retrospectivamente, con la implantación histórica 
de plataformas políticas de una racionalidad tal que 
pueden –gracias a determinados métodos auxiliares, 
como el filológico– revisar materiales que, en un origen, 
se presentaban como estrictamente sagrados, negar 
semejante estatuto y transformarlos en literatura. Es éste 
un ejemplo, por tanto, de cómo el núcleo de la literatura 
ha llegado a disolverse en su cuerpo a través de un 
determinado curso que niega aquello que, precisamente, 
estaba en el origen: lo sagrado o numinoso.

Desde un punto de vista emic, se hablaría de 
«Palabra de Dios» y de unas «Sagradas Escrituras», pero 
etic (para un ateo, por ejemplo) lo que tenemos es una 
literatura primitiva compuesta de cuerpos doctrinales 
que tienen como objetivo prescribir determinados 
modos de vida para una comunidad (la cual, por cierto, 
se considera «pueblo elegido»): Biblia, Corán y, en 
cierta medida, la Teogonía de Hesíodo. Al surgir en 
el ámbito de las creencias metafísicas dentro del eje 
angular, lo que se da es una relación entre la sociedad 
humana y «su» Dios, en la cual la creación divina –una 
vez dispuesta– es constantemente perturbada por sus 
criaturas, de modo que se suceden diferentes actos de 
desobediencia y vuelta a la normalidad que tienen una 
finalidad ejemplarizante con la que se busca conseguir la 
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unidad del grupo frente a terceros: un ejemplo es, como 
sabemos desde Espinosa, la fidelidad a la ley mosaica en 
cuanto forma de producción de orden y obediencia, en el 
caso del Antiguo Testamento.

No deja de ser curioso que el dogmatismo religioso 
de estas obras, en ocasiones, rebase sus propios 
límites y, precisamente por ello, encontremos una 
cierta justificación para «conectar» con la siguiente 
familia literaria. Las obras de literatura primitiva, al 
contener objetivados diferentes materiales de tipo más 
bien retórico o poético, o como diría Jesús Maestro, 
«característicos de algunos géneros literarios posteriores: 
narraciones, leyendas, crónicas, liturgias sapienciales, 
paremiología moralista y legislativa, relatos edificantes, 
poesía instructiva…»11, suponen ya un cierto inicio de 
lo que luego serán los materiales literarios propiamente 
dichos. De ahí que se hable de una arquea literaria12.

3.2 La literatura crítica o indicativa

Esta familia literaria se caracteriza por incluir 
conocimientos de tipo racional y de modo crítico, 
basados en un conjunto de saberes como el racionalismo, 
la desmitificación, la ciencia y la filosofía. Resulta 
importante entender, ahora que presentamos la segunda 
de las cuatro familias, el hecho de que existe una trabazón 
dialéctica entre ellas; algo que podrá verse de forma más 
evidente al final, pero que ya es posible intuir teniendo 
en cuenta que la literatura crítica toma como base la 
literatura primitiva relacionada con saberes irracionales 
y acríticos, pero los transforma radicalmente: del mito 
pasamos a la desmitificación, de la técnica a la ciencia, 
de la ideología a la filosofía, &c. También quisiéramos 
precisar ahora, y para evitar posibles malentendidos, 
que los materiales literarios no quedan agotados al 
incluirse en una u otra familia literaria, sino que estas 
se dan diaméricamente, esto es, por partes; de ahí que 
en diferentes obras literarias podamos encontrar un 
fragmento, un intertexto o un capítulo que pueda y deba 
comprenderse desde las características de una familia 
literaria aunque de forma global la obra adquiera los 
rasgos de otra familia muy distinta. 

Una de las principales características –si no la 
mayor– de esta familia literaria es que el eje circular del 
espacio antropológico adquiere una centralidad radical, 
de modo que los materiales literarios están atravesados 
por un racionalismo antropológico que desplaza al 
teológico o al mítico, los cuales protagonizan algunas 
de las obras primitivas o dogmáticas. Ni los dioses en 
el eje angular, ni la naturaleza en el radial, adquieren 
protagonismo, sino los seres humanos. Estos materiales 

(11) Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo 
Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de la Literatura, Editorial 
Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 1272.

(12) Ibíd., págs. 1269-1271.

literarios, separados ya de la religión, como dice Jesús 
Maestro, «apelan a una poética y a una política, esto es, 
respectivamente a un conocimiento científico y crítico 
de los materiales literarios, y a una compleja symploké, 
o sistema de relación de ideas, relativa a la operatividad 
de la vida del individuo en el seno de la vida social de 
un Estado»13.

En el caso de la poética, la literatura crítica o 
indicativa surge con la obra de Homero. Tomemos 
como referencia la Ilíada. En esta obra, salvo algunas 
excepciones, la presencia numinosa no reside en un 
más allá trascendente (Dios), sino en las obras mismas 
de los hombres. Cualquier hombre, por el hecho de 
ser racional, obra sin necesidad de inspiración divina 
alguna. Esto se aprecia muy bien en las numerosas 
referencias y expresiones tales como «esto se hizo 
por inspiración de Zeus…», o «tal cosa se hizo por 
inspiración de la naturaleza…», o «fue un impulso 
de la voluntad…», &c. De ahí que A. Heubeck haya 
afirmado: «las órdenes de los dioses no actúan de 
otro modo a como podrían actuar los hombres por sí 
mismos»14. Expresiones tales como «ya volverá a luchar 
cuando el ánimo en el pecho se lo mande»15 indican 
que prácticamente toda la acción puede explicarse sin 
la intervención directa de dios alguno, porque incluso 
cuando éste hace acto de presencia resulta más bien 
una alegoría (sin duda trágica) de la naturaleza humana 
que un designio divino de un dios trascendente. Se da 
así, en la literatura, un mecanismo similar al que desde 
el materialismo filosófico se ha llamado «inversión 
teológica», y que en la Crítica de la razón literaria se 
presenta como un proceso de secularización que se da 
en los materiales literarios desde el momento en que 
los dioses son usados en la obra de Homero para hablar 
de acciones, obras y anhelos profundamente humanos. 
Por esto recuerda acertadamente Jesús Maestro que 
moralistas como Platón «veían con muy malos ojos el 
comportamiento indecoroso de los dioses homéricos»16.

También resulta llamativo de este proceso de 
secularización que las virtudes ejercidas no son 
religiosas, como la obediencia a un dios trascendente, 
sino antropológicas: por ejemplo, la piedad, en el caso 
de Antígona, que encarna un conflicto entre ética y 
moral. La contraposición entre el «héroe religioso» y el 
trágico la expresa Jesús Maestro de manera muy gráfica 
al presentar a Job frente a Ulises y Paris: 

(13) Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo 
Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de la Literatura, Editorial 
Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 239.

(14) Citado en Bartolomé Segura Ramos, «Los dioses de la Ilíada (I)», 
Habis, vol. 44, 2013, págs. 15-30.

(15) Homero, Ilíada, Gredos, Madrid 1996, pág. 287.
(16) Ibíd., pág. 1331.
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El sufrimiento de la tragedia no tiene como sujeto al 
personaje pasivo, sumiso y obediente, como puede serlo 
el Job del Antiguo Testamento, sino más bien todo lo 
contrario: el sufrimiento trágico tiene siempre como 
protagonista a un héroe insumiso, desafiante, rebelde, que 
se manifiesta enfrentándose a un orden moral trascendente, 
superior, olímpico17.

Hemos mostrado un primer ejemplo de literatura 
crítica en relación a la poética. Ahora haremos mención 
a uno en relación a la política. Por ello, citaré un caso 
paradigmático y que todos conocemos: Cervantes. 
Lo primero que debemos tener en cuenta es que esta 
literatura crítica se sirve de saberes filosóficos que sitúan 
de un determinado modo la idea de libertad en el espacio 
antropológico, no en el angular ni tampoco en el radial. 
Una idea de libertad materialista solo puede desarrollarse 
en el eje circular a través de la historia y la política, 
mediante un racionalismo estrictamente antropológico. 
Ahora bien, esto no significa ni mucho menos que la 
libertad se pueda ejercitar de espalda a los dos ejes, sino 
que los hechos religiosos y los fenómenos naturales se 
van asimilando en mayor o menor medida a un enfoque 
«circular» o humano.

En la literatura cervantina se aprecia de manera muy 
clara la prioridad del eje circular, donde se produce una 
reorganización y traducción de los materiales religiosos 
en explicaciones antropológicas. No podemos evitar 
mencionar las afinidades entre Cervantes y Espinosa, 
ambos capaces de triturar la teología en favor de un 
racionalismo antropológico y crítico. Tanto la ontología 
espinosista como la literatura cervantina excluyen 
cualquier fenómeno asociado a realidades no operatorias 
(concretamente divinas). De la Numancia al Persiles, 
pasando por el episodio de la boda entre Camacho y 
Quiteria en Don Quijote, el milagro es ridiculizado como 
una explicación confusa y fraudulenta de hechos que, 
en realidad, pueden comprenderse apelando a causas 
estrictamente naturales18.

3.3 La literatura programática o imperativa

La literatura programática o imperativa se basa en un 
racionalismo acrítico y combina tipos de conocimientos 
racionales y modos de conocimientos acríticos. 
Queremos insistir en la conexión con la familia literaria 
anterior: podríamos decir que, en cierto modo, el 

(17) Idem.
(18) Hemos trabajado de una manera extensa y detallada el víncu-

lo entre la literatura cervantina y la ontología espinosista en Alejandro 
Sánchez Berrocal, «Artificios del clero, asombros del vulgo. El milagro 
como mecanismo teológico-político en Cervantes y Spinoza», Anuario 
de Estudios Cervantinos, nº 14, 2018, págs. 289-302. Una perspectiva 
más amplia de esta cosmovisión donde se abren paso la racionalidad y 
la libertad (Maquiavelo, Hobbes, el mismo Spinoza…) puede verse en 
Concha Roldán, «Pensar la historia desde la Ilustración», en Echeverría, 
J. (ed.), Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía. Del Renacimiento a 
la Ilustración II, 21, Trotta/CSIC, Madrid 2013, págs. 347-379.

carácter de esta literatura, al menos en su génesis, es 
parasitario, al menos en la medida en que requiere de los 
saberes propios de sociedades políticas avanzadas pero 
adulterados, es decir, neutralizando el momento crítico. 
Como comenta Jesús Maestro, 

Los ejemplos de literatura programática o imperativa 
son innumerables, pero sin duda los más expresivos y 
normativos son aquellos en los que la Literatura se reduce 
a ser un soporte o plataforma de contenidos referenciales 
que se sirven de ella –así como de sus agentes y recursos 
más industriosos (autores, lectores, críticos, transductores, 
intérpretes, profesores, reseñadores…)– para la particular 
promoción de intereses personales o gremiales, ajenos, en 
sus motivaciones y consecuencias, a lo que la Literatura 
es: construcción, comunicación e interpretación crítica 
de ideas objetivadas formalmente en materiales literarios 
y artísticos. En tales condiciones, la Literatura se reduce 
a un mero adjetivo de contenidos que, en la mayoría de 
los casos, son por completo irrelevantes para la propia 
Literatura, la cual se desvanece en la medida en que se 
adjetiva acríticamente, al servir de soporte o pantalla 
publicitaria de ideologías, pseudociencias, teologías o 
tecnologías circunstanciales más o menos duraderas19.

Estamos, por tanto, ante una literatura que adquiere 
tintes adjetivos, en la medida en que se pone al servicio 
de confesiones religiosas o ideologías. Los saberes 
racionales y acríticos implicados en esta familia literaria 
son la ideología, la pseudociencia, la teología y la 
tecnología, y lo hacen de un modo tal que comprometen 
a la literatura reduciéndola al nivel de «panfleto» 
o «manifiesto», cuyos contenidos son difícilmente 
incorporable a materiales estéticos, por lo que pueden ser 
identificados al estudiar estas obras como atravesadas por 
un «injerto» o prótesis cuya identificación y separación 
en el análisis puede darse tras una lectura crítica capaz de 
clasificar y triturar los elementos más «programáticos» 
de la obra.

Más allá de los posibles ejemplos, seguramente 
muy manidos, que podrían ilustrar el carácter más 
«panfletario» y «militante» de ciertos materiales 
literarios, nos interesa mencionar un caso en que la 
literatura es capaz de servir a una finalidad más allá de la 
estructura interna de la propia obra. Pensemos en el libro 
La madre (1907), de Máximo Gorki, escrito tras el fracaso 
de la revolución de 1905 y la experiencia traumática del 
«Domingo Sangriento». En un momento especialmente 
delicado para la clase obrera de Rusia, Gorki escribe una 
novela que resulta crucial para el posterior desarrollo 
de las luchas revolucionarias, al menos en lo que 
respecta al compromiso entre obreros y a la conciencia 
de clase (no hay que olvidar que es la primera novela 
cuyos protagonistas son revolucionarios que buscan el 
triunfo del socialismo); además, ayudó profundamente 

(19) Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo 
Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de la Literatura, Editorial 
Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 246.
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a comprender el carácter caduco del régimen zarista, así 
como la falsedad de sus justificaciones morales y, sobre 
todo, políticas. Insistimos, entonces, en que las ideas 
socialistas objetivadas en ese material literario sirvieron 
de impulso para reforzar la conciencia de clase, de modo 
que podemos hablar de una cierta finalidad que, en este 
caso, consiguió imprimir determinados efectos en la 
realidad social de su tiempo. No podemos evitar recordar 
que, en el momento en que dicha obra se publica, El 
Capital de Karl Marx era un libro que leían los burgueses 
rusos para regodearse, precisamente, de que la revolución 
jamás se produciría en un país mayoritariamente agrario.

3.4 La literatura sofisticada o reconstructivista

La literatura sofisticada o reconstructivista combina 
de una forma estética y artificiosa contenidos pseudo-
racionales (no irracionales, como veremos a continuación) 
con saberes críticos. Es una literatura marcadamente 
esteticista, la cual asume el racionalismo crítico pero 
lo reconstruye de una manera lúdica o formalista, sin 
renunciar a la crítica de determinadas formas de vida, 
instituciones, &c. Se da el oxímoron según el cual los 
contenidos irracionales se formalizan de una manera 
crítica: el literato, en estos casos, reconstruye y sofistica 
formas de conocimiento propias de las sociedades 
bárbaras (como el animismo o el sobrenaturalismo) con 
la ayuda, paradójicamente, del racionalismo propio de la 
plataforma política desde la que elabora sus materiales. 
Estamos ante lo que Jesús Maestro ha denominado en 
muchas ocasiones un «racionalismo de diseño».

No es casualidad que esta familia literaria ocupe 
el último lugar en la exposición de la genealogía de la 
literatura: requiere de una literatura crítica y, a su vez, 
de los conocimientos propios de la literatura primitiva o 
dogmática. Como señala Jesús Maestro: 

De este modo se explica que el mito, la magia, la 
religión y la técnica (Literatura primitiva o dogmática), 
tras haber conocido el impacto de los conocimientos 
críticos, respectivamente se desmitifique, se racionalice, 
se enfrente a la filosofía y se desarrolle en paralelo 
a la ciencia (Literatura crítica o indicativa); que al 
contacto con un idealismo acrítico se convierta el mito 
en ideología, la magia dé lugar a pseudociencias, la 
religión se articule en una teología, y la técnica alcance 
una expresión tecnológica; así, como último estadio, la 
Literatura es capaz, de forma muy sofisticada y racional, 
de recuperar el mito a través de la psicología del lector, 
de reproducir la magia a través del sobrenaturalismo 
evocado en los referentes literarios, de retrotraernos a la 
religión numinosa merced al animismo de la naturaleza, y 
de recrearse lúdicamente en la generación y regeneración 
de técnicas y formas experimentales de la estética verbal 
a través de la reconstrucción de todo tipo de materiales 
literarios20.

(20) Jesús G. Maestro, Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo 

A continuación, pondremos dos ejemplos de 
materiales literarios donde se aprecia de manera muy 
clara la tensión permanente entre un «irracionalismo de 
diseño» y la crítica propia de las literaturas sofisticadas.

En primer lugar, quisiéramos hacer mención a la obra 
literaria de Juan Benet (1927-1993), escritor e ingeniero 
español cuya narrativa habla de Región, un país inventado 
que, sin embargo, se parece sospechosamente a España. 
Lo que nos interesa mostrar es que Región cuenta con 
una cosmogonía propia, pero organizada desde una 
perspectiva crítica que incide en la desmitificación y el 
escepticismo:

El viajero que saliendo de Región pretende llegar a su 
sierra siguiendo el antiguo camino real –porque el moderno 
dejó de serlo– se ve obligado a atravesar un pequeño y 
elevado desierto que parece interminable. Un momento u 
otro conocerá el desaliento al sentir que cada paso hacia 
adelante no hace sino alejarlo un poco más de aquellas 
desconocidas montañas. Y un día tendrá que abandonar 
el propósito y demorar aquella remota decisión de escalar 
su cima más alta, ese pico calizo con forma de mascarilla 
que conserva imperturbable su leyenda romántica y su 
penacho de ventisca. O bien –tranquilo, sin desesperación, 
invadido por una suerte de indiferencia que no deja lugar a 
reproches– dejará transcurrir su último atardecer, tumbado 
en la arena de cara al crepúsculo, contemplando cómo en 
el cielo desnudo esos hermosos, extraños y negros pájaros 
que han de acabar con él, evolucionan en altos círculos21.

Una concepción marcadamente animista de la 
naturaleza que presenta un paisaje transformado en una 
auténtica fuerza sobrenatural que conspira contra el 
viajero hasta el punto de ponerle obstáculos que le van 
alejando del camino, confundiéndolo y desesperándolo 
hasta su final. Idea de naturaleza hostil (todo lo contrario 
de un Virgilio, por ejemplo) que se inspira en un 
conocimiento propio de las culturas bárbaras, como 
podría ser el mitológico, pero que se reconstruye en un 
contexto crítico. 

Acaso este contexto crítico se aprecie mejor con el 
ejemplo de Mantua, una especie de bosque imaginario 
protegido por el pastor Numa donde se levanta «un 
alambre de espino que interrumpe la marcha de la 
razón»22. Y ello no por casualidad, sino precisamente 
como recurso para advertir que el lugar mitológico 
de Mantua es un laberinto donde deben suspenderse 
los conocimientos racionales. Además, es importante 
destacar, como ejemplo de una reconstrucción 
sofisticada (y por tanto crítica) del mito (concretamente, 

Filosófico como Teoría, Crítica y Dialéctica de la Literatura, Editorial 
Academia del Hispanismo, Vigo 2017, pág. 288.

(21) Juan Benet, Volverás a Región, Debolsillo, Barcelona 2009, 
pág. 19.

(22) Citado en el excelente artículo Miguel Carrera Garrido, «La ima-
gen del laberinto en las novelas regionatas de Juan Benet»,  Amaltea: 
revista de mitocrítica, nº 1, 2009, págs. 23-41.
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el de Teseo y el minotauro), el hecho según el cual si 
alguien consiguiera acabar con el pastor-guardián no 
sería para liberar al bosque, sino para convertirse en el 
nuevo pastor. De este modo, Benet neutraliza el mito 
cancelando su función ejemplarizante, porque no hay 
victoria del héroe, sino que éste se convierte en su propio 
enemigo y, con ello, acaba con cualquier posibilidad de 
una enseñanza positiva o edificante para la comunidad. 
Se parte de un saber mítico, es cierto, pero se reconstruye 
de acuerdo con herramientas críticas racionales y se 
sofistica, en este caso al menos disolviendo algunos de 
sus componentes fundamentales.

El segundo y último ejemplo que quisiéramos 
presentar para terminar de ilustrar algunos aspectos 
de esta familia literaria es la obra cumbre de Vicente 
Huidobro: Altazor (1931). A lo largo del poema, pero 
sobre todo en el prefacio, se ve muy bien la conjugación 
entre un irracionalismo de diseño, donde están 
presentes el animismo y el sobrenaturalismo, y la crítica 
propiamente dicha:

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo / 
[…] El primer día encontré un pájaro desconocido que me 
dijo: «si yo fuese dromedario no tendría sed. ¿Qué hora 
es?» / […] Entonces oí hablar al Creador, sin nombre, 
que es un simple hueco en el vacío, hermoso, como un 
ombligo23.

Como vemos, se parte de un saber de tipo religioso 
(Dios creador), pero se habla de él como un simple 
hueco en el vacío, incluso como «un ombligo». Como en 
el «Dios está azul» de Juan Ramón Jiménez, se elimina 
el contenido teológico y dogmático de la idea para 
sofisticarla y reducirla a una cuestión lúdico-literaria. Algo 
que se ve todavía más claro en estos versos: «Encuentro 
a la Virgen sentada en una rosa, y me dice: / «Mira mis 
manos: son transparentes como las bombillas eléctricas». 
Divertimentos y otros frutos del irracionalismo de diseño 
se combinan con consideraciones críticas («la vida es 
un viaje en paracaídas», «vamos cayendo y dejamos 
el aire manchado de sangre para que se envenenen los 
que vengan después»…) en la que constituye una de las 
muestras más excelsas y sorprendentes de la literatura 
sofisticada o reconstructiva.

Recibido: 27.11.18 
Aceptado: 24.4.19

(23) Vicente Huidobro, Altazor, 1931. Disponible en: https://www.
vicentehuidobro.uchile.cl/altazor.htm (último acceso 26/11/2018).

XVI Curso de Filosofía

Curso de verano de la Universidad de la 
Rioja en Santo Domingo de la Calzada

Del 15 al 19 de julio de 2019
Centro Cultural Ibercaja

Esta edición, la décimo sexta del Curso de 
Filosofía de Santo Domingo de la Calzada, 
tratará acerca de la idea de ‘estado del bienestar’, 
una idea que ha sido central en la política de los 
estados a lo largo del siglo XX y que compone un 
entramado confuso, pero omnipresente, junto con 
otras como ‘mercado’, ‘democracia’, ‘felicidad’ 
o ‘derechos humanos’. Este curso atacará la idea 
de estado de bienestar con las herramientas del 
Materialismo Filosófico. A lo largo de cinco días, 
en sesiones de mañana y tarde, algunos de los 
autores más conocidos de dicha escuela, junto 
con expertos procedentes de otras disciplinas, 
hablarán de la historia, los problemas, las 
modalidades o los límites del estado del 
bienestar en el que, según se dice, vivimos.

Organizan:
Ayuntamiento de Santo Domingo de la Calzada

Universidad de La Rioja
Fundación Gustavo Bueno 
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