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I enterarse del arresto de Galileo por par­
re de la Inquisición romana en abril de 
1634, Descartes escribe alarmado al «ine­
vitable» padre Mersenne para que retire 
de las prensas su tratado Le Monde. Se 
expresa ya con la misma ambigüedad e 
ironía que tan acertadamente ha sabido 

Vidal Peña matizar en su reciente versión castellana de 
las Meditaciones Metafísicas con objecciones y respuestas (1). 
«Me gustaría señalarle —advierte—... que todas las razo­
nes que utilicé son inválidas; y aunque pienso que esta­
ban basadas en demostraciones ciertas y evidentes, no de­
searía por nada del mundo mantenerlas contra la autori­
dad de la Iglesia». Tras reiterar su célebre divisa «bene 
vixit qui bene latuit» como justificación a su estrategia de 
disimulo, se sorprende ante la osadía de la Congregación 
romana que condena más un delito de intención que de 
hecho: «quamvis hypothetice a se illam proponi simularet», 
rezaba en efecto la fórmula inquisitorial. Pero en lugar 
de indignarse o desesperarse, concluye Descartes con un 
sibilino: «tendré que usar mi ingenio». No me cabe la 
menor duda de que utilizó más sagazmente que nunca su 
«ingenio», cuando en 1641 decide publicar seis Medita­
ciones sobre tan vidriosos temas metafísicos como Dios y 
el alma en presencia de tantos cancerberos acechantes 
dentro y fuera de la Sagrada Facultad de Teología de 
París. De ahí que resulte obligado admirar la paciente y 
sutil tarea del traductor que por primera vez y de un 
modo consciente ha reflejado en nuestro idioma con 
exactitud, las sutilezas estilísticas y los retorcidos veri­
cuetos semánticos que jalonan las Respuestas de Descar­
tes a sus objetores. 

(1) Rene Descartes: Meditaciúnes Metafflicas con objeciones y respuestas. Introducción, traducción 
y notas de Vidal Peña, Ed. Alfaguara, Madrid, 1977. 

Por otra parte, he querido abundar en esta imagen 
de «filósofo enmascarado», propiciada por Máxime Le-
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roy, al objeto de destacar el giro que Vidal Peña impri­
me a esta ya desleída interpretación «psicologista» en el 
prólogo a su noiagnífica versión. V. Peña, en efecto, ejer­
cita una cierta Aufgehoben dialéctica de esta semblanza «a 
la vez afilada y fugitiva», no plegándose a un esquema de 
contraposición mecánica que hace ingenuamente de un 
«Descartes bienpensante» la antitesis del «enmascarado» 
(como si eso barriera algún enigma), sino disolviendo el 
contenido mismo del «enigma», el yo psicológico, con el 
abrasivo crítico de la filosofía. En las Meditaciones, como 
en otros escritos coloquiales de Descartes, la anécdota 
personal cede imperceptiblemente su puesto a la argu­
mentación. Es, por eso, un mérito de V. Peña enmarcar 
prontamente la «interioridad» del padre de la filosofía 
«moderna», su «verdadero yo», en el contexto de su fi­
losofía. Y lo que esa filosofía nos revela es que el «yo» 
en particular se desvanece en el proceso de establecer 
verdades objetivas de carácter general. Parece lícito en­
tonces concluir que «si Descartes ha creído lo que ha es­
crito, el misterio del 'hombre Descartes' dejaría de ser 
un tema cartesiano importante» (18). 

Consumado este engarce, se enfrenta V. Peña venta­
josamente con la tarea de ofrecer una interpretación del 
Cogito que por «trascendental» peca de atrevida, pero 
está exenta de aburrimiento. En realidad, asistimos a la 
gozosa epifanía ontológica de un Descartes liberado de la 
tediosa carga de su «subjetividad» que, a ÍMét áe filósofo 
trascendental, se apresta a asumir las tareas de «concien­
cia universal» o, incluso, de «Espíritu Absoluto» hegelia-
no. De este modo lo que enmascara Descartes y V. Peña 
nos descubre, no es la simple aventura corporal de un 
gentilhombre, sino el sentido trascendental de su filoso­
fía. El «argumento ontológico» implicado en la cuestión 
del círculo cartesiano, la interpretación laica del Dios de 
los filósofos en términos de «verdades matemáticas», el 
racionalismo que preside la evidencia de identidades y 
proporciones como fundamento de la propia «deducción-
intuición» matemática, van desgranando las cuentas de 
una letanía confirmatoria que humillaría sin remedio a la 
señora Geneviéve Rodis-Lewis. Sin embargo, un rubor 
hipercrítico impide a V. Peña extremar las conclusiones. 
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Cada cuenta desgranada en pro de la interpretación 
«trascendental» del Cogito ha sido acrisolada por una 
cortés polémica, apuntalada con una cita oportuna, aqui­
latada por mil reticencias y titubeos y, finalmente, expe­
dida con un fardo de condicionales. Esta «exquisita pru­
dencia» (¿cartesiana?), que le preserva de errores y de­
vora en alusiones cualquier falta de omisión, no le per­
mite naturalmente desdeñar la cuestión del voluntarismo 
cartesiano. Pero, al integrarla con derecho propio en el 
cuadro de su interpretación, el vuelo del razonamiento 
trascendental se desmaya mucho antes de llegar a Hegel; 
en Kant o tal vez, más exactamente, en Espinosa. La con­
clusión final, si clara, no parece tan «personal», ni tan 
«atrevida»: «Descartes ha tratado de probar -trascen-
dentalmente— que nuestra conciencia racional está justi­
ficada» (58). Pero «su racionalismo halla conscientemen­
te un techo en la voluntad de Dios, que al propio tiem­
po lo limita y lo confirma. Lo limita, porque Dios no me 
ha hecho perfecto y, por tanto, no puedo conocer todo; 
lo confirma porque, si bien Dios no ha querido que lo 
conozca todo, sí ha querido que lo que conozco lo conoz­
ca bien» (39). 

N o debemos, sin embargo, dejarnos engañar por las 
palabras. Si en verdad se ha producido ya en Descartes 
la «inversión teológica» de que hablara Gustavo Bueno 
en su día (2), el Cogito pasaría a ocupar la posición de 
Dios. Entiendo que Vidal Peña haya «dicho claramente» 
que este movimiento conduce a la conciencia filosófica a 
un inexcusable supuesto crítico idealista. Pero no entien­
do por qué ese idealismo no puede quedar desbordado, 
cuando se continua la «inversión» hasta el final sin incu­
rrir por ello en «realismo ingenuo». Para seguir utilizan­
do términos rancios, hasta que la omnipotencia limitativa 
de Dios se encarne en las realidades objetivas de la ma­
terialidad, de cuyo tejido brota el propio Ego trascenden­
tal. Pero esto es ya nuestra «fábula», que en nada afecta 
a la de Descartes, a la postre tan convincentemente con­
tada por Vidal Peña. 

(2) Ensayo sobre las categorías de la economüt política, Ed. La gaya ciencia, Barcelona, 1972. 
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